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PENDANT UN VOYAGE EN SYRIE. 



Ces notes ont été prises pendant un voyage que j'ai eu 
r occasion de faire dans quelques parties de la Syrie au prin- 
temps et à Tautomne de Tannée dernière. Écrites à la hâte , 
elles n ont pas la prétention d'être un traité dogmatique sur la 
matière ou un Gaide des Voyageurs en Orient; loin de là : ce ne 
sont que de simples feuillets où j'ai noté mes impressions per- 
sonnelles , et rien dé plus. On n*y cherchera pas le récit de 
découvertes archéologiques ou de longs aperçus historiques. 
Ce que je me suis borné à décrire , mais le plus fidèlement 
possible , c'est Taspect actuel du pays , la vie des campagnes 
de Syrie, les particularités qu offrent certaines coutumes de 
leurs habitants, qu'on avait jusqu'ici passées sous silence. Je 
livre ces notes telles quelles à l'impression , répugnant à un 
travail artificiel de coordination qui ne serait , pour des pays 
aussi souvent décrits que ceux que j'ai traversés, qu'une 
compilation fastidieuse et sans attrait, surtout pour le lecteur. 

1. 

LMNTI-LIBAN. 

Quand on sort de Damas par la porte nommée Bâh-Toama, 
vieux et très-beau reste de l'enceinte médiévale, on suit la 
route d'^Mep qui monte tout droit au nord , entre deux haies 
d'arbres de haute fiitaie, peupliers, platanes et autres es- 
sences , qui font de cette partie de la campagne un lieu de 
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promenade et de divertissement trës-fréquenté pendant la 
belle saison. Le pavé, fort inégal, est composé de pierres 
rondes dont les tètes ressortent; à certains endroits, le mi- 
lieu de la chaussée est occupé par une voie en mauvais état, 
que la disposition des dalles, ainsi que leur grandeur, décèle 
comme un reste d*une route romaine. Nous laissons à droite 
le chemin qui mène à Sofàniyé, promenade fréquentée au 
commencement du printemps; on vient s* y rassembler tous 
les mardis : on donne pour ÇX|dilâation à cet usage T habitude 
où Ton était autrefois daller attendre l'arrivée de la caravane 
de la Mecque ; mais cette raison est tout simplement absurde. 
La caravane arrivant parla Route des Pèlerins, Derb el-Hadj , 

c'est-à-dire par Bouahi-Aîlah M\ »Ji^ et ie Méîdân, au sud 
de la ville, ce serait faire preuve de peu de bon sens que 
d'aller l'attendre le mardi à Sofâniyé , à Test de Damas , et le 
samedi au Merdj , qui est à l'ouest. Il y a là quelque vieil 
usage dont la raison n'est plus connue des indigènes \ Le 
Barâda passe ici sous un pont étroit en pierre, sans parapet; 
un canal amène l'eau nécessaire à la roue d'un moulin que 
l'on aperçoit à droite ; un café au bord de la rivière , encadré 
d*arbres toufius, ofire une place agréable où Ton peut à 
l'aise et au frais fumer le narghilé. 

En poursuivant notre chemin , nous trouvons à gauche les 
restes d'une tour ou d'un minaret en ruines que l'on nomme 
Borctj-er-Rous « la Tour des têtes. » On raconte qu'il y avait 
autrefois là un faubourg de la ville , qu^au dernier siècle les 
habitants se révoltèrent contre les autorités turques ; que le 
pacha prit le faubourg d'assaut , fit couper et exposer en cet 
endroit les têtes des rebelles. Dix minutes plus loin, un ca- 
veau auquel on parvient par une dizaine de degrés contient 
une source qui est réputée comme donnant la meilleure eau 
de Damas ; on la nomme Zéïnabiyé, Après les chaudes jour- 
nées d'été, quand le soleil, déclinant sur l'horizon, vient 

> 

' Sur les samedis, suhoût^ k Damas, voy. Ibn-Batoutah , Voy./ i, I> 
P- »97- 
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frapper dbliquement lé rideau d*arbres qui tempère 1-ardeur 
de ses rayons, Ton voit les Damasquins' sortir de) la ville et 
venir Gomme en pèlerinage goûter T eau. de cette source. 

Bientôt après nous atteignons la limite eKtréme. des jar- 
dins; nous entrons dans la vaste plaine de Qàboun; les 
poteaux qui supportent les fils du télégraphe d'Âlep en 
rompent seuls la monotonie. Voici le village de Bené, au 
pied de la montagne; nous jetons un dernier regard sur 
Damas, et nous pénétrons dans im étroit wâdi aux flancs dé- 
chiquetés, rempli de rocs brisés et amoncelés; un quart 
d'heure plus loin, nous débouchons dans la fraîche vallée de 
Min^in. Il n*est pas de région plus stérile et plus désolée- que 
le versant oriental du I>jaba1-€harqî ; aussi les ^^ux dépres- 
sions où coulent le Barâda et le ruisseau de Min^Sn semblent- 
elles des oasis dans ce désert. C'est près de ce dernier village 
que se trouve la source qui entretient la fertilité de cette ré- 
gion et arrose les jardins parmi lesquels on distingue les 
villages de Ma'raba , de Home et de Tdl-Min%i , offrant des 
sites pittoresques et des points de vue intéressants; Cette 
source jaillit d*un rocher creusé de nombreuses excavations 
qui servaient autrefois de tombeaux; un fût de colonne brisé 
et renversé, et quelques autres fragments • d*antiquités , in- * 
diquent l'existence en cet endroit d'un centre de population 
important. 

Au-dessus du village commence une montée à pente assez 
rapide qui en qudques minutes conduit sur le long plateau 
où est située Séîdnaya ; bientôt nous voyons poindre , par^ 
dessus la crête d'une colline, le dôme du couvent grec : 
quelques pas plus loin nous pouvons distinguer l'ensemble 
de la bourgade. 

n. 

'■ ♦ 

LA FÊTE DE SI^ÏDNAYA. 

Le village de Séîdnaya étage ses maisons bâties en pierres 
grossièrement taillées sur le flanc d'unç colline rocailleuse , 
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détachée de la masse împosiuite du E>jabal-Charqî et se con- 
fondant à distance avec celui-ci. C*est un amoncellement de 
rochers grisâtres et nus : les demeures des paysans semblent 
se fondre avec eux; on croirait à distance voir des habita- 
tions de troglodytes, des cavernes creusées dans le roc; mais 
de près cette illusion disparaît. Au sommet de cette colline 
aux versants escarpés se dresse fièrement le couvent grec, 
avec ses hautes et solides murailles, son clocher tout neuf et 
son dôme recouvert de zinc. Cette demeure monacale n ins- 
pire aucune idée triste , loin de là ; les murs en belles pierres 
jaunâtres d'où émergent des constructions disparates, les 
unes en moellons, les autres recouvertes de badigeon, 
semblent être bâtis d'hier; c'est un enchevêtrement de 
cours, de corridors, de gzderies, d'escaliers, placés au hasard 
sur la surface irrégulière que présente le sommet de la col- 
line. Ajoutez que les proportions de cette construction sont 
très-restreintes ; c'est une petite église , précédée d'une très- 
petite cour; tout à fentour, de petites cellules, assez basses de 
plafond, reçoivent les pèlerins et les simples voyageurs. Le 
regard de l'étranger, habitué aux proportions gigantesques de 
la plupart de nos monuments, se fait difficilement à la mé- 
diocrité des dimensions dans les constructions modernes de 
rOrient, et celui qui lit un récit de voyages est plutôt porté 
à exagérer qu'à restreindre la grandeur des édifices qu'on lui 
décrit. 

Du haut de la terrasse qui sert de toit au couvent. Ton 
jouit d'une vue très-étendue. Tout en bas s'étend la vaste et 
presque déserte plaine de Séidnaya, où le Jardin de la 
Vierge (Bisiân es-Séyyidé), dépendance du couvent, est seul 
à former une tache verte sur l'uniforme couleur grise du 
sol. A droite , les hauts sommets de l'Hermon ferment l'hori- 
zon ; en face , à l'autre extrémité de la plaine , Ma^arra montre 
ses maisons blanches , qui semblent de petits cubes de pierre 
isolés les uns des autres; au-dessus, les sommets bas et 
arrondis d'une chaîne de collines nous dérobent la vue de la 
plaine de Damas; enfin, à gauche, la masse imposante de 



roches noirâtres qui forme le Djabai Abou^i-^Ata nous indique 
la direction de la route dAlep; au delà, cest le désert 

Le 19 septembre (le 7, vieux style), veille de la fête, les 
paysans commencent à arriver par groupes. Il en vient de 
tous les villages des environs , et même d*assez loin , de Ra- 
chaîa, de Zahlé, du Liban. Ils vont les uns à pied, les autres 
à cheval , tous armés jusqu aux dents de fusils à un ou deux 
coups ,de tromblons iU^t Jî , de pistolets , et quelquefois , mais 
rarement, de revolvers, La petite troupe fait son entrée sans 
ordre, en hurlant des chants à tue-tête, enivrée par la poudre 
dont ils font une énorme consommation, el par Yaraq (eau- 
de-vie) dont ils ne se privent guère les jours de fête. Les 
femmes viennent ensuite, juchées sur les bagages que por- 
tent des mulets; ces bagages se composent de quelques cou- 
vertures de coton piqué dont on s'enveloppe la nuit, et d'un 
panier contenant, avec quelques provisions, l'indispensable 
narghilé. 

Ce défilé s'accomplit dans un désordre inexprimable. Les 
cavaliers, qui forment la têlo du cortège, caracolent, vont et 
viennent, et de temps en temps déchargent en l'air leurs 
tromblons chargés de poudre jusqu'à la gueule ; les piétons 
viennent ensuite, en rangs pressés, — leurs pas cadencés 
sont souvent réglés par une sorte de tambour-major, qui 
exécute des danses fantaisistes en agitant en l'air un sabre 

recourbé. Les longs cheveux, le leffé m1 mal enroulé au- 
tour du tarbouch écarlate, les vêtements de couleurs dispa- 
rates donnent à cette cohue un caractère toul à fait étrange; 
on croirait voir une invasion de barbares déguenillés, d'au- 
tant plus que les détonations dont ils vous assourdissent con- 
tribuent à entretenir cet le illusion , que leurs mines rébarba- 
tives ne sont pas faites pour dissiper. 

Montons au couvent. On y entre par une petite porte très- 
basse pratiquée au pied de la muraille ; deux ou trois marches 
à gravir, et nous sommes sur le parvis de l'église , bien étroit, 
resserré qu'il est entre la nef, qui occupe presque toute la 



largeur de la cour, et la série de petits bâtinients carrés 
qu'ont fait bâtir les principales familles grecques orthodoKes 
de Damas, et où elles viennent passer quelque temps à 
Tépoque de la fête. De misérables escaliers et des galeries 
couvertes, le tout construit en bois, donnent accès au pre- 
mier étage , qui est de plain-pied avec la terrasse. £n réalité , 
le couvent na qu'un étage, je ne saurais dire un rez-de- 
chaussée, puisque cette construction est suspendue dans les 
airs ; au-dessus^ sont construites çà et là quelques chambres 
carrées, isolées les unes des autres, et s* ouvrant sur la 
terrasse. 

Cest dans ces couloirs étroits et sur cette terrasse aux di- 
mensions restreintes que vient s'entasser la foule dont nous 
avons vu l'entrée. Bientôt les hommes se réunissent d'un côté , 
les femmes d'un autre; deux ou trois robustes gaillards, ou 
quelques jeunes filles au teint défraîchi , hélas I se prennent 
par la main, d'autres surviennent, et voilà la^anse commen- 
cée ! Ces rondes de paysans se nomment dahké AJo^ ; danser 
en rond se dit dabak wîL^ \ Les rondes des hommes ont un 
chef, un coryphée; c'est ordinairement un improvisateur, et 
voici pourquoi : il chante des hymnes en l'honneur des prin- 
cipaux personnages présents , et en échange des louanges qu'il 
décerne , t1 reçoit un léger bakhchich. Une poésie improvisée 
dans de pareilles conditions doit laisser beaucoup à désirer ; 
généralement elle est d'une platitude rare. Les femmes se 
contentent de régler leurs pas sur des rondes populaires en 
dialecte vulgaire, dont quelques-unes sont fort jolies; je 
parie du rythme et de la mélodie , car autrement les paroles 
sont insignifiantes ou enfantines. Ces rondes se composent 
d'un refrain répété par toutes les personnes qui figurent 

^ Il est inutile de faire remarquer que cette expression n'appartient point 
à l'arabe classique. Le dictionnaire arabe-français du P. Guche, si précieux 
pour Tétadcdes dialectes vulgaires de la Syrie, ne donne que la deuxième 

forme du verbe, j}3ù «trépigner, piétiner». Cette danse porte le même nom 
{Debha) dans le dialecte de Mésopotamie. Cf. Layard, Discoveries in Nineveh 
andBabylon, p. 85. 
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dans la danse, et d'une série de vers que chacune dit à son 
tour, en solo. Parmi les refrains méritant de fixer lattention 
qui ont frappé mon oreille, je citerai ceux-ci : 

Djina noàrid âl-mâyéh. 

Nous somnifés descendues à )a source. 
Et: 

Moûch harâm êwh el-mohabbé, yà mouch harâm, 

N*es^eiie point déshonnéte, la voie de Tamour? 

■ 

La chorégraphie de ces rondes est assez compliquée. Les 
principales figures consistent en pas en avant et en arrière , 
agrémentés de qudques ronds de jambes , tout en avançant 
.très-lentement en cercle de gauche à droite. Cette description 
succincte est sans doute insuffisante pour que f on se fasse 
une idée exacte de la danse; mais il faut favoir vue pour en 
saisir les mouvements, et surtout pour y trouver quelque 
charme. Cette ronde a d'aiiieurs un caractère triste et grave , 
monotone même ; j'aime à penser que telles étaient les danses 
religieuses de fancienne Syrie. Le bruit cadencé des qcdtqab 
LftjLxi ou sandales de bois que portent les fenunes marque 
le rythme. De temps en temps, la figure devient plus ani- 
mée ; les danseurs , la tète penchée en avant , la main dans 
la main et les doigts entrelacés, se soulèvent mutuellement 
en se serrant épaule contre épaude , et lançant le pied droit 
en avant, font le geste d*un honune qui écraserait quelque 
chose (tel est du moins ce que j'ai cru voir). Ce mouvement 
est accompagné d'une sorte de sifflement qui n'est peut-être 
que le hoquet des poitrines haletantes. 

n est encore une autre sorte de danse qui s*exécute égsde- 
ment en rond , sur un mouvement allegro franchement mar- 
qué; mais les danseurs ne forment plus un cercle complet; au 
nombre de huit à dix , ou même moins , ils se tiennent par 
la main et tournent en rond lentement, tout en exécutant 
des pas variés assez semblables à ceux de la dahké dont j'ai 
dit quelques mots plus haut. Une flûte de roseau aux sons 
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tendres et doux, mais accompagnés d*un sifflement désa- 
gréable produit par la colonne d'air que Tembouchure divise 
en deux \ règle les pas. Le coryphée agite en Tair de temps 
en temps un mouchoir aux couleurs vives qu il tient à la 
main. 

Tels sont les divertissements des paysans pendant la fête 
de Séîdnaya. La variété des costumes , depuis la robe taillée 
à r européenne des femmes de Zaldé jusqu'aux vodes bruns 
à (leurs jaunes des paysannes de Ma^loula , depuis le machlah 
du Bédouin jusqu'au vêtement bleu de roi à passepoib 
rouges des gendarmes libanais , forme un ensemble des plus 
pittoresques et des plus intéressants , et permet d'embrasser 
d'un coup d'ceil les difiérents accoutrements des habitants de 
la montagne. C'est là, surtout pour l'étranger, ie principal, 
attrait de la fête ; et c'est surtout à ce moment qu'il convient 
de visiter le couvent, qui parait bien triste quand le silence 
règne dans ses murs. 

La principide antiquité de Séidnaya * est un monument de 
l'époque romaine transformé aujourd'hui en chapelle et 
placé sous l'invocation de saint Paul. Que ce soit un tombeau 
ou un sanctuaire , on n'est pas bien d'accord là>dessus ; mais 
la tradition du pays prétend qu'autrefois c'était le trésor du 
roi. De quel roi peut-il bien être question ? La légende n'entre 
pas dans ces détails; elle dit seulement que c'est le roi qui a 
bâti le couvent. Le directeur spirituel de la communauté 



* Ces flûtes se tiennent comme notre flûte traversiére, mais Tembouchure 
n'en est point latérale; le tuyaa est ouvert aux deui bouts. La colonne d*aîr 
lancée avec force contre le bord de rembouchnre produit ce bruit incom- 
mode dont je viens de parler. 

' Parmi les curiosités que Ton ne manque pas de visiter, se trouve encore 
une image miraculeuse de la Vici^, conservée dans un petit réduit disposé 
en chapelle et situé derrière Téglise. L'image , enfermée sous des vantaux 
Targent, est de style ancien mais de fabrication sans doute relativement 
moderne; car les voyageurs du moyen âge nous disent que le portrait qui 
existait de leur temps ne se distinguait plus qu'avec peine. Cf. Mandeville , 
Voyages^ cb. xi (p. 190 de la trad. de Wright, Early travels in Palestine) , et 
Sertrandonde la Brocqoière, t. V des Mémoires de l'Institut (161U p. 3o6). 
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grecque , un prêtre à barbe grisonnante , assure que Séîdnaya 
a été bâti vers Tan 5oo de notre ère , c est-à-dire sous la do- 
mination des empereurs de Byzance. Le village aurait-il été 
en ce temps la capitale d'un principicule arabe ? 

A trois quarts d*heure de Séîdnaya , à lautre extrémité du 
plateau, on aperçoit les maisons isolées du petit village de 
Ma^arra. Une source d*eau claire mais peu abondante arrose 
un petit jardin bien étroit : c'est là tout ce qui se trouve de 
verdure dans ce stéiile endroit, choisi comme lieu dliabita- 
tion uniquement à cause de son air salubre. Quelques fi- 
guiers rabougris, espacés sur les versants d'une colline ro- 
cailleuse, poussent chétivement, privés d'eau, au milieu des 
pierres \ Derrière le village, une bande d'un blanc vif signale 
de loin le chemin qui mène directement à Damas , mais que 
Ton fréquente peu , d'abord à cause de sa mauvaise réputa- 
tion, et ensuite parce qu'il offre une côte à la pente très- 
roide. On nomme cette descente Sellimé*^ par allusion au 
mot selloam, qui en arabe vulgaire veut dire une échelle 
(pour sallam), 

' A une demi-heure de Ma^arra se trouve la chapelle de 
Mar-Élias (Saint-Élie) , creusée dans les flancs d'un immense 
mur <le quelque cent mètres de haut, qui sépare brusque- 
ment la chaîne des collines qui s'élèvent au-dessus de Berzé 
et de Khân-Qosséîr, du massif principal de f Anti-Liban. Ce 
n'est qu'une simple petite salie carrée, dont le plafond est 
taillé en form'e de voûte ; au miïieu s'élève un autel où l'on 
vient quelquefois dire la messe; devant la porte, on trouve 
un puits creusé dans le roc. Pour y arriver, il faut se laisser 
glisser, en se retenant des pieds et des mains , sur un afireux 

* Un terrain de ce genre , arrosé uniquement par Teau de pluie , qui ne 
tombe guère qu*en hiver, se nomme ha'l J^: les arbres qui y poussent 
donnent des fruits excellents, bien supérieurs à ceux qui proviennent des 
terrains de culture maraîchère , appelés X^ sa'ï, 

* Ce nom , sous la forme Selima , se trouve sur plusieurs cartes comme 
désignant un village situé un peu à Test de la route de Ma^arra à DaoAs; 
c'est une erreur, car ce village n'existe pas. La carte qui est jointe au livre 
de M. Porter, Five years in Damascus , 2' édit. , ne porte pas ce nom. 
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sentier, véritable casse-cou ; des marclies sont taillées de dis- 
tance en distance dans le rocher. On remonte par le même 
chemin. De la petite plate-forme qui précède la chapelle, on 
a une vue des plus étendues sur toute la contrée : tout au 
bas, les deux villages de Ma^roûné et de Hoféir; devant soi, 
la plaine de Damas et ses lacs ; à gauche , le désert de Syrie , 
semblable à une mer de glace, tant les montagnes accumulées 
qui le composent ont Tair de s'entrechoquer comme des 
vagues; au fond, perçant la brume, le plateau du Ledja et 
les montagnes du Hauran* 

m. 

MA*LOULA. 

Les six heures qui séparent Séîdnaya de Ma^loula se font 
dans une plaine assez monotone , ou pour parler plus exacte- 
ment. Ton suit r immense plateau qui conmierice près du 
Sahrat-Dîmâs pour aller mourir au-dessus de Yabroud en se 
confondant avec les hauts plateaux de Nebk , de Dêr-'Atiyé et 
de ^Aritén (prononciation vulgaire de Qariatéîn). On longe 
une série de falaises abruptes , de nature basaltique , qui se 
trouvent à gauche de la route, tandis que, vers la droite, le 
regard embrasse librement les pentes arides et noirâtres de la 
montagne d*Aboul-Atâf qui découpe le ciel de ses pics es- 
carpés. Quelques échappées, derrière nous, permettent d' en- 
trevoir une dernière fois les jardins de la Ghoâla et les vert^ 
pâturages du Merdj ; enfin nous pouvons distinguer le com- 
mencement du désert et la route de Palmyre* 

Nous apercevons bientôt le village de Bedda , entouré de 
jardins ; puis 'Akôber, dont les maisons de terre noire ont le 
plus triste aspect ; un village ruiné près duquel nous passons , 
c'est Mabiyé*, que le gouvernement turc fit détruire, il y a 
une quarantaine d'années , parce qu'il avait refusé de payer 
l'impôt. Tawâni nous montre ses habitations éparses , situées 

^ Ce nom ne se trouve pas sur les cartes que j'ai entre les mains. Celle 
de Porter, op. laud. , marque remplacement des ruines. 
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au pied d'une haute colline sur le sommet de laquelle 
s élève le dôme d*un wéli. Les poteaux du télégraphe nous in> 
diquent la route d'Alep que nous croisons et que nous laissons 
pénétrer à gauche dans nne échancrure de la falaise ; c'est là 
que se trouve Djubb-^Adîn. Quelques minutes après, le 
chemin s'infléchit sur la gauche ; le terrain cède brusquement 
sous nos pas et nous laisse voir les jardins de Ma^loula. Un 
étroit passage au fond duquel coule un ruisseau d'eau vive , 
encaissé entre deux hautes murailles escarpées , donne accès 
au village lui-même. 

Les maisons , de forme carrée , son< construites en pierre ; 
la façade en est recouverte de cet enduit blanc qu on nomme 

hawwâra ih|^^> (sorte de craie); elles s*étagent les unes sur 
les autres, accumulées dans cet étroit espace, et comme 
écrasées par les flancs de la montagne ; des fragments de ro- 
chers accrochés à diverses hauteurs, et retenus dans leur 
course, font craindre à chaque moment quen se détachant 
subitement ils ne viennent détruire quelque maison et en 
faire périr les habitants. La vallée se bifurque , et le village 
s'étend également sur les deux branches de la fourche. A 
gauche , tout aii haut de la montagne , on voit le couvent grec 
catholique de Mâr-Serkis; à droite, à mi-côte, les cellules 
blanchies à la chaux du couvent de Mâr-Thékla , qui appar- 
tient aux Grecs orthodoxes, semblent sortir du milieu des 
rochers. Dans les parois de la montagne , qui semble ici for- 
mer un mur, on voit une multitude de tombes, sorte de 
niches creusées dans le roc , au bas desquelles est ménagée 
une place à peine suffisante pour y mettre un corps ; d'autres 
excavations plus considérables sont composées d'une chambre 
au plafond de laquelle sont réservées des saillies trouées de 
façon à pouvoir y suspendre des lampes. Beaucoup de ces 
salles sépulcrales sont à moitié détruites par les pluies qui 
viennent ronger le roc; d'autres, mieux conservées, sont 
utilisées par les paysans d'aujourd'hui pour y faire le dibs 
ou mélasse de moût de raisin avec les produits des vignes 
qui croissent dans la montagne , au-dessus du village. 
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Parmi les lourdes roches qui se sont détachées du massif, 
il en est une sur laquelle est sculpté un bas-relief aujourd'hui 
bien fruste , mais où Ton peut encore distinguer quatre person- 
nages et un cinquième qui semble un enfant. Le haut du 
bas-relief est taillé en plein cintre. D'ailleurs rien n*y est plus 
assez distinct pour que Ton puisse chercher à s'expliquer le 
sujet de cette représentation. La tradition locale rapporte que 
l'ancienne ville, la Maglada de Ptolémée, était située près de 
remplacement occupé par cette roche, dans Tendroit où se 
trouvent aujourd'hui les haîâdirs ^^Lj ou aires où l'on bat 
les épis du froment. 

Le petit ruisseau qui fertilise les jardins de Ma^oâla sort de 
deux sources différentes , situées , Tune au-dessous du couvent 
de Mâr-Serkis , l'autre à côté et en face du monastère des Grecs 
schismatiques. Elles offrent toutes les deux cette particularité 
qu'elles se trouvent sous la montagne, dans une sorte de 
cave où l'on pénètre par un long couloir sombre et étroit (il 
faut, pour pouvoir y passer, se tenir courbé et presque ac- 
croupi) taillé de main d'homme. Il est d'usage dans ce pays 
d'aller prendre des bains dans ces cellules mystérieuses ; aussi 
nomme-t-on communément ces sources les Hammam ou bains 
de sainte Thékla. 

Après avoir parcouru environ un kilomètre au milieu des 
jardins , les eaux du ruisseau disparaissent pour former un 
peu plus loin la source de *Aïn et-Tiné (du Figuier), qui 
a donné son nom au village y attenant et où poussent les 
seuls pistachiers de la contrée de Damas. Plus bas est la 
source nommée ^Awéînât (les petites sources) , où sont encore 
quelques jardins avec de frais ombrages. Enfin , on trouve 
une vallée déserte qui descend vers Djéroud et Qoutéïfé, 
bourgades situées toutes deux sur la route des caravanes de 
Palmyre. 

La grande curiosité de Ma^oûla , ce qui fait que depuis . 
Burckhardt tous les voyageurs n'ont pas manqué de pro- 
noncer son nom, c'est qu'elle est le seul endroit de toute la 
Syrie (avec ses deux annexes de Djubb-^Adin et deBakh^a] 
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où Ton' parle encore le syriaque. Nul n ignore que Taraméen , 
après avoir été la langue vulgaire de la Syrie et de la Palestine 
pendant toute la durée de la domination romaine dans ces 
contrées (pour ne parier que des temps les plus rapprochés de 
nous), a totalement disparu devant la marche envahissante 
de la langue arabe , et qu*il faut aller jusqu à Ouroumiyya 
pour y trouver le syriaque encore vivant. Ma'loula est, par un 
privilège singulier, restée seule en possession de ce dîaiecte 
de ce côté-ci du Tigre et de TEuphrate^ Aucun des nombreux 
voyageurs qui ont signalé Texistence de cet idiome n^avait 
songé à prendre note des expressions qu'il entendait autour 
de lui et à en donner un vocabulaire ; mais dans ces demiires 
^années, M. Albert Socin, professeur de langues prientales à 
Baie, a été passer six mois dans cette localité et a pu recueillir 
un vocabulaire complet'. Ce travail n'a pas encore vu le 
jour; il me sera donc permis de noter ici quelques mots en- 
tendus en courant, ou notés avec soin sous la dictée. Je ne 
me suis lié qu*à mon oreille ; la transcription est aussi exacte 
que possible. Je me dispense en outre de faire aucun rappro- 
chement philologique, laissant ce soin à de plus autorisés; 
je me contente de signaler quelques ressemblances avec 
des mots de Tarabe vulgaire n appartenant pas à Tidiome 
classique : 

LoAma a pain 1. iVo^^Afa' «morsure». 

Halba « lait caillé » , nommé en ar. Nockkthu c baiser ». 

léhen, Besnitha c jeune fille». 

Basra « viande ». Chenitha « femme ». 



' Je ne saurais mieux faire que dé renvoyer le lecteur à THûtoirc des 
Langues sémitîqoei diE, Renan, p. a 68, à* éàiU 

* Je tiens ces renseignements de la bouche même des paysans de Ma*loûla. 
Si jamais ces lignes tombaient sous les yeux de M. Socin, je le prierais de 
me paldonner les erreurs involontaires que j'ai pu commettre. 

' Le < L dans les féminins se prononce comme le th anglais dur; cette 
particularité est plus remarquable dans la prononciation des femmes que 
dan* celle des hommes. ~ 

J. As. Extrait n" i4. ( 1878.) 2 
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GhtArona «homme». 

Besichâna •jardin». 

GhMja « pouie. » 

DUda •ooq». 

Dabicha • miel » (arabe j«,i> ■ mé- 
lasse de faisin»). 

Khalpa «chien». 

Safréna «moineau». 

Mm^aàia «fuseau». 

Ze ficha «fusii à deux coups» (cf. 
ar. Tulg. iBuL^, plur. ^ayi^, 
({ja turc oÂ^ ). 

MoJm «eau», (arabe vulgaire c^^, 
Rif^» mouéi, mèyé), 

Mola karrisé «eau froide». 

JVarta «rose». 

Kkoappo «épine». 

Tehouth warta bila khaappû « il n*y 
a pas de roses sans épines». 

Khamkihtha «étoile». 

Noura «feu» (io^. 

SinoUha «plateau» (arabe vulg. 
Â^JL^wo senijryé), 

Nokra « lumière » ]\m^j. 

Denpo «queue». 

Denpo errekh «queue longue». 

Sahva «lune». 

Kkencha «messe». 

Khotchma « anneau ». 

Karcho «argent». 

Besôna « garçon ». 

AfecA^n huile». 

Blota • ville». 

Gkechra «pont». 

Raîcha «tête». 

Idakh «ta main». 



Ghehmokh «tes sourcils». 
Ednokh « tes oreilles ». 
Thimmakh < ta bouche » (of. arabe 

vulgaire de Syrie, dLfr', de 13 

pour ^). 
*Arôba «coucher du soleil». 
Soasteha «jument ». 
Chimcha «soleil». 
Marfaktha «oreiller, coussin». 

ADJECTIFS. 

Yai$a «bonne». 
Haljra «belle». 

Errekh t long » , errikha « longue ». 
Kiôman «noirs». 
Btippan « grands ». 
Kéisa «jolie » (ar. vulg. de Syrie et 
d'Egypte, j-jpT, même sign.). 
Rakika « gracieuse ». 
Khréina «autre». 
UaHtka « douce ». 
Nechgkila «occupée». 
Scdlôla «fin, spirituel». 
Ibejkell «beau». 
Zerôkan «bleus». 
Chôlan «roux»^ 
Az'or, plur. ze'orân «petit». 

VERBES. 

A 

Okhêl «mangeant». 

Kim tidakh « enlève-les ». 

Tach kallês « viens ( un peu ) », fé- 
minin. 

Takh lôkha, féminin tach làkha 
«viens ici». 

Zekhatar, fém. tieketat « Va*t'en ». 
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Mo bettakh, fém. mobeltéch «que 
veux-tu?» menni «de moi». 

Be'ich kêlemtha «je veux (te) 
dire un mot» (arabe vulgaire, 
SJkS'^U 'âwèz hiimé), 

Appi « donne » , appi nochktha 
• donne-moi un liaiaert, 

Cho bat mut cje m veux paa». 

JS'ont nxeUakk t (lève -toi) allons» 
apaHka « à la maison ». 

Takk lôkka maUakh, lëm. Uwk 
lôkha nudlêch «viens (pour) 
queje te dise*. 

Ihmidz f yai vu». 

Battéîna « nous voulons ». 

Bahéni « ii aime ». 

Nenzil « nous descendrons ». 

*Abar « entrez »* 

Kom aUar nedmottkh « lève-toi , al- 
lons dormir ». 

Masakh «essuyer». 

Chekôn «enlève4e». 

Ko tarba, fém. ki tarba «dérange- 
toi». 

Mecha «laver». 

Châtki «je bois». 

Mo îMUU «que bois-lu?». 

Smoutehetar «taisei-vous». 

NzeUakh «allons» {'moamSi «aux 
sources»; IcAochikiak, arabe 
vulgaire jWt J) lassa*i «ank 
champs»). 

AfioppicA «je te (fém.) donnerai», 

Aitha «donne». 



Talla «elle est venue». 



PARTICULES. 



Bahar «beaucoup». 

Emhar t demain». 

Hèck c maintenant». 

Mo «quoi?». 

lina «où?» (avec mouvement). 

Chou « ne . . • pas ». 

J^maîé «comment». 

Kallès «un peu». 

PRONOMS. 

HûtGh «toi». 
Hàttehi «moi». 
Hodti «celle-ci». 

PHRASES. 

Ekh tcMi ?• comment allez-vous ?» 
Pâldch mabsouth « bien portant ». 
Ekda heifyû « une belle personne ». 
Ya kabib lippi «ô aimé^ de mon 

cœur». 
Ya luuskiché Uippi « 6 aimée, etc. », 
A mœk ki&man ou rappan « ses yeux 

sont noirs et grands ». 
Éûrtdùlmân ho benUtha «de qui 

est-elle fille?». 
Ho ohemtha «voici une femme». 
Ana ghabrona ruhem lo besnitha 

« cet homme aime cette jeune 

fille». 
Nefchilmonùn « de qui est - elle 

femme?». 



•2. 
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IV. 

NOCES DE PAYSANS X NEBK. 

Yabroud est situé au centre d*un plateau que bornent au 
nord-ouest les chaînes sombres et dénudées de TAnti-Liban , 
qui vont non loin de là s*abaisser et disparaître. Une eau vive, 
sortie des sources de Râs-el-Aîn , fait mouvoir avec rapidité la 
roue de bois d*une noria ih^^b , et prête dé l'animation à 
rentrée de la petite ville, assez maussade à cause de ses mai- 
sons construites en torchis , d*un gris uniforme et terne. Dans 
le dédale de ses petites rues , nous venons à passer devant 
r église, dont les murs formés de belles et grandes pierres 
taillées attestent assez Tantiquité ; on sait que c est là le reste 
le plus important de la vieille labrada. 

En sortant de la bourgade , dans les jardins , nous voyons 
se dresser les ruines silencieuses d'une église médiévale, 
nous semble-t-il ; la tradition locale les appelle le château de 
Baudoin, Qasr Berddwil. 

Un chemin poudreux et pierreux nous amène, en traver- 
sant une contrée absolument déserte et sauvage, au gros 
bourg de Nebk. Une caravane de chameaux venue de Homs 
se repose sous Tombre épaisse de quelques vieux arbres; il 
est midi , et la chaleur est intolérable ; nous nous approchons 
de la sout^e qu'on nous a dit se trouver là. Nous avons devant 
* nous une ouverture carrée assez large , qui est le regard d'un 
aqueduc dont l'eau, coulant avec rapidité, passe en bouillon- 
nant sous nos yeux. Cet endroit, qu'on nomme Makkradj, 
n'est en elFet qu'une ouverture pratiquée dans la voûte d'un 
long canal souterrain , qui , dit-on , se prolonge très-loin vers 
l'est, dans la direction de Dèr-'Atiyé et de 'Aritèn : peut-être 
autrefois conduisait-il cette eau jusqu'à Palmyre. Rien n'est 
plus curieux et plus intéressant que de voir ce canal , quand 
on songe que les eaux des collines environnantes y ont , depuis 
des siècles, coulé sans interruption. Un beau khan en ruines 
nous fait souvenir que Nebk est l'une des principales stations 
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de la route d*Alep. Mais aujourd'hui les caravanes ne peuvent 
plus guère profiter de cet édifice délabré. Le couvent grec 
catholique n*est point un monument , mais une construction 
très-simple, où il n*y a rien de remarquable. La seule curio- 
sité que contienne Tégiise est une relique de Mâr-Tôma Ël- 
Habachi (saint Thomas TÂbyssin) enchâssée dans une main 
en argent. Des fenêtres de la grande pièce qui sert de salon à 
Tévêque de Homs , quand il séjburne à Nebk (nous lui fîmes une 
visite) , on a une vue très-étendue sur le désert qui se trouve 
au pied des contreforts et des derniers versants de TAnti- 
Liban. A deux heures de marche environ, une large bande 
verte nous indique les jardins qui entourent Dèr-'Atiyé. Au 
delà , les crêtes du Djabal-Gharqî s'abaissent pour disparaître 
bientôt entièrement. 

Une série de coups de fusil tirés dans T intérieur du village 
nous annonce le commencement de la fête où nous sommes 
invités. A la porte de la petite maison qu'habite la fiancée, 
des paysans descendent de cheval ; ce sont eux qui annonçaient 
tout àTheure si bruyamment leur arrivée. Les habitants de ces 
hauts plateaux , grâce à Tair sain et pur de ces régions., jouissent 
d'une santé inaltérable; en outre, leur stature de géant, leurs 
membres bien proportionnés , leurs traits réguliers , en font 
une des plus belles populations de la Syrie. Les femmes , de 
taille beaucoup plus médiocre , sont aussi remarquables pour 
Tagrément de leur visage. 

Nous entrons; dans Tétroite cour qui précède le logis, les 
invités sont accroupis sur des nattes , en cercle , sur plusieurs 
rangs de profondeur; Tun d'eux frappe en cadence la derbakké 
(tambourin) , un autre marque le rythme d'une façon tout à 
fait primitive , en laissant retomber une tige de métal sur un 
chaudron de cuivre emprunté à la batterie de cuisine. Au 
centre, des femmes à l'accoutrement pittoresque, formant 
une ronde, frappent en cadence la terre de leurs pieds. Leur 
vêtement de fête consiste en un dolman à longs pans descen- 
dant jusqu'aux genoux, en drap bleu de ciel, sur lequel sont 
brodées des arabesques d'or d'un goût fart sobre; le large 
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pantalon aux couleurs voyantes complète le costume; leur 
visage est eacadré d'ornements de cuivre qui courrvnt le Cront 
jusqu'aux oreilles. La rond^ qu'elles forment n'est autre que 
la dabké, dont j'ai eu occasion de parler à propos de S^d- 
nàya. Quelques instants après, le cerde se rompt; et & tour 
de rôle, paysans et paysannes viennent danser des pas seuls 
devant les spectateurs attentifs , à la lueur fumeuse de quelques 
chandelles. Cette danse simple et sans apprêts, cette origina- 
lité non cherchée et de bon goût formait le seul charme de 
cette fête champêtre; mais c'était asses pour intéresser des 
étrangers à ce spectacle nouveau pour eux. 

Minuit i 11 est temps de partir, car nous voyageons de nuit 
pour éviter les chaleurs de la journée. Une demi-heure plus 
tard nos chevaux sont sellés , et nous passons sans transition 
de la clarté et du bruit de la Dite à l'obscurité et au silence 
profond de ces régions désertes. ' 

V. 

TRADITIONS POPULAIBR8 À BAALBEE. 

Tous les voyageurs qm chaque année foulent le sol de la 
Syrie croiraient manquer à tous leurs devoirs, s'ils n'accom- 
plissaient pas le p^erinage des ruines d*Héliopolis. En vérité ,^ 
ce serait à tort qu'on regretterait une visite aux vestiges de ces 
splendides monuments; l'enthousiasme des Européens qui 
retrouvèrent Baalbek n a pas cessé d'être éprouvé par tous 
ceux qui vont encore visiter le temple du Soleil, Mais il est 
un côté curieux qu'on a toujours laissé dans l'ombre, parce 
qu'il ne méritait pas la peine qu'(Mi s'en occupât, ou plutôt, 
parce que personne n'a eu l'occasion d'en avoir connaissance: 
je veux parier des très-curieuses légendes qui courent parmi 
les habitants actuels de Baalbek sur les origines et l'iiistoire 
du temple. Je n'ai pas besoin de prévenir le lecteur que nous 
allons pénétrer sur le terrain du fantastique. Je laisse à d'autres 
le soin de démêler, parmi les absurdités de ces récits popu- 
laires, le fonds vraisemblable sur lequel fimagination des 
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Syriens a bâti des légendes auMÎ âoignéefl de la venté, histo- 
rique. 

Le bmeux temple du Soleil est désigné, par les habitants 
de Baalbek, sous le nom à*El-Qafa, la Forteresse; et en 
effet c'en fut une des plus importantes de la Syrie centrale, 
pendant toute la durée du moyen âge. Mais jamais il ne vien- 
dra à Tesprit d'un indigène qu'il y eut là autrefois un temple 
païen ; depuis que la tradition existe , ce» ruines sont cdies 
d'une citadelle, et Timagination du peuple supprimant le 
temps et T histoire, il s'ensuit que cette citadelle a toujours 
existé sous cette forme. Inutile de dire que Salomon Tavait 
bâtie: mais n'est-ii pas curieux de voir réapparaître tout à^ 
coup le nom du câèbre sage, quoo croirait oublié du reste 
de la Syrie ? Vous ne savez sans doute pas comment et pour* 
quoi cette forteresse était inexpugnable. C est ici que Tima- 
gination enfantine des habitants se donne librement car- 
rière. Le talisman qui protégeait la cité, le palladium qui 

défendait ses murs, c'était un miroir ardent Oui, les 

miroirs d'Archimède tout étonnés de se retrouver en pleine 
Syrie! Placé au haut des murs de la belle construction mili- 
taire arabe qui est située immédiatement devant la porte du 
petit temple, ce miroir montait et descendait conmie une 
trappe, à l'aide d'une machine, dans un espace vide fort 
étroit, pratiqué au-dessus de la porte du susdit édifice, daas 
l'épaisseur du mur. Il est assez difficile de deviner à quoi a pu 
servir l'espace en question, que l'on dirait réservé à une 
herse ou à une trappe qui se serait abaissée devant l'entrée 
de cette constructioa; mais l'imagination des liabitants du 
pays y voit l'emplacement où l'on &isait manoeuvrer le miroir, 
qui , dernier détail , était de verre et non de métal I 

Cette huitième merveille du monde, que les annalistes ont 
négligé de mentionner dans l'histoire, et dont la tradition a 
fort heureusement conservé le souvenir, défendait donc les 
approches du Capitole syrien , en brûlant à des distances in- 
croyables tout ennemi qui s'approchait pour attaquer la ville. 
Cela dura pendant des siècles, et Baalbek, munie de ce pré- 
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cieux engin de défense qui laissait bien demère lui nos canons ' 
modernes, aurait toujours vu son enceinte rester vierge, si 
un Poliorcète qudconque, plus malin que les autres, ne 
8*était avisé d*un stratagème qui réussit. C*était bien simple; 
mab vous savez que les idées simples sont celles qui se pré* 
sentent le plus difficilement à Tesprit de Thonmie, témoin 
cette histoire apocryphe , mais bien vraie , de TcBuf de Colomb ! 
Cette merveilleuse idée consistait à rassembler tout le bois 
que Ton pouvait trouver dans le territoire de la ville, vignes , 
oliviers, arbres de haute futaie, peu importait, à en faire un 
gigantesque bûcher, et à y mettre le feu ; ce qui fut fait. 
Bientôt la chaleur dégagée par ce foyer qui entourait toute 
la ville devint si intense , que notre miroir de verre n*y put 
tenir; un craquement se fit entendre, et ses destins furent 
achevés; il tomba, brisé en mille pièces. Le palladium une 
fois détruit, la cité ne tarda pas à être emportée d'assaut; et 
depuis, personne ne sut plus refaire cette merveille que la 
guerre avait détruite , comme tant d'autres choses. 

La forme badine sous laqueUe je viens de rapporter cette 
mirifique histoire ne doit pourtant point faire penser au lec- 
teur que j'aie voulu me moquer de lui; je nai fait que ra- 
conter, sans pourtant pouvoir m' empêcher de plaisanter, ce 
qu un paysan de Baalbek m'avait dit fort sérieusement. Y 
aurait-il quelque vieux mythe païen déguisé sous ce vêtement 
fantastique, quelque souvenir confus du culte de Baal, 
quelque allusion obscure à une légende de l'antique ville du 
Soleil ? Je laisse à d'autres ces recherches si fort à la mode. 
Si la théorie de la persistance des traditions est infaillible, la 
curieuse histoire du miroir doit cacher quelque trace des 
vieilles fables de la Cœlésyrie. 

Sur le sommet d'une colline détachée de la masse de l'Anti- 
Liban et qui s'élève au-dessus de la ville, non loin des ruines 
d'une petite mosquée , est creusée dans la terre une vaste ci- 
terne, dont les parois, en forme de cylindre, vont en se rap- 
prochant de plus en plus à partir des deux tiers de la hauteur, 
à peu près comme serait le moule d'un gigantesque obus. 
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Une ouverture percée dans le rocher à la partie supérieure 
permet d'y plonger le regard; on* voit que les parois sont 
enduites de stuc ou d'une composition analogue. Cette 
citerne, qui est complètement à sec aujourd'hui, a été trans- 
formée par rimagination des paysans en un four à cuire 
le pain; de là vient son nom de Tannour elkoffàr (four des 
païens) , que les chrétiens de Baolbek ont de nouveau changé 
en Tannour el-Jbkhâr • four à poteries •. Il est vrai que la si- 
tuation insolite de cette citerne au sommet d'une coliine 
isolée, où Teau s'amasserait difficilement, n'a pas pu sug- 
gérer aux habitants actuels d'Héliopolis la véritable destina- 
tion de cette excavation. A Medjdel-^Andjar, village situé non 
loin de l'emplacement de l'antique Chdcis du Liban (dont il 
ne reste que des traces à peine visibles) , sur les flancs d'une 
colline que couronnent les restes informes d'un temple païen, 
se trouve une citerne exactement semblable et placée dans la 
même situation, à mi-côte. Position remarquable et singu- 
lière, puisqu'il est difficile de s'imaginer que les eaux du 
ciel puissent s^y réunir en assez grande quantité pour rem- 
plir ce réservoir. 

VI. 

DE DAMAS À JÉRUSALEM. 

29 mars. — Nous partons de très-bonne heure, à trois 
heures du matin, car la traite que nous avons à fournir est 
longue. La lune dans son plein éclaire la campagne de ses 
lueurs blafardes et ternes. Un léger rideau de vapeurs couvre 
l'éclat des étoiles. Notre petite caravane traverse les bazars 
silencieux; le hâri8,k moitié endormi, nous en ouvre les 
portes ; nous sortons du iSoo^ el-Qoton « marché aux cotons », 
par l'ancienne porte appelée Bâb el-Djâbiyé*. Au delà, nous 

' Celte porte , i*an des restes les mieux conservés de Tcnoeiiite médiévale 
de Damas, est une massive et fort épaisse construction en ogive, aujourd'hui 
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suivons la rue qui forme le faubourg de Qanaufât^ ; k gauche 
celie-ci est bordée de marisons de construction assez récente , 
à la mode turque, avec frangât (chambres hautes à fenêtres 
grillées), surplombant sur la rue; à droite, on longe Tantique 
aqueduc qui , depuis des siècles , amène au centre de la viUe 
les eaux du Baràda. Une sorte de poterne , percée dans le mur 
extérieur des faubourgs , et qui n est jamais fermée , donne 
accès dans la campagne. Nous dépassons bientôt l'ancien ci- 
metière des Barmékides, aJCaI^aJI ^^-aj* qui n est plus aujour- 
d'hui qu une sorte de méidàn, un hippodrome, une lice où 
les cavaliers viennent faire galoper leurs chevaux et s'exercer 
aux luttes du djérid. Ce cimetière abandonné &lt mal à voir. 
Ce n'est plus qu'une place nue ou quelques plaques de 
marbre, couvertes d'inscriptions à demi effaèées, sont foulées 
aux pieds des passants. Çà et là , quelque trou béant marque 
la place où un corps qui avait vécu est retourné au limon 
dont il avait été formé. Mémento 



entourée de boutiques et comme encastrée dans les récentes constructions 
du bazar; c^est à peine si on la remarque en passant. Voyez A. von Kremer, 
Topographie von DanuucuSt Wien, r854, p. là, pour dés remarques impor- 
tantes sur la position et la dénomination de cette porte. Je ferai remarquer 

pourtant que la phrase : «es ist dièses Thor idchl gewôlbl^ die obère 

Thorschwelle wird von einem einzigen massiven Steinblocke gebildet, » 
pourrait faire croire que cetto porte n*est pas cintrée. Son linteau est en 
effet formé par un bloc de pierre monolithe, mais Tépaissenr en est peu con- 
sidérable , et le reste de la construction , large d'environ 2 mètres , est voûté 
en ogive. ÂjoUh. signifie «abreuvoir» , et peut-être est-ce là Torigine de Tap 
pdlation de cette porte < mais on peut aussi penser au bourg de DjâbU, qui 
est mentionné par les historiens comme dépendant de la campagne de 
Damas. C'est cette dernière opinion que partage Kremer, loe* lamd. Cf. 
Ibn-Batoutah , Voy,, 1. 1, p. 221. J*ai à signaler une faute du graveur sur la 
carte top<^^phîque que contient Palàstina und Syrien (collection Bœdeker) , 
p. A78, et qui est empruntée à la i** édition de Fivc yeart in Damatcms, 
par J. L« Porter; cette porte est désignée par le nom de Bob ei- Yohya ( pour 
Jàbya), 

] «olyLS, pi. de *^XiS (forme vulg. de î^'US), aqueduc. Celui qui porte 
par excellence ce nom et le donne au faubourg qu'il traverse- est de construc- 
tion romaine. On sait que ce nom est également celui d'une ville rainée du 
Hanràn qui est la Kanatha de Josèphe, la Pjj? de Non^br., xxxii, 4ar 



Pendant trois quarts dheure encore, le chemin passe au 
milieu de jardins uniformément clos de ce^ aiFreux murs de 
boue qui enlèvent tout charme à la campagne de Damas. Nous 
atteignons enfin le village de McJEzeh , situé au pied d*une série 
de collines asses hautes qui portent le nom de Qalabât Mez- 
zeh^ G* est ici que se termine, à Touest, la ceinture de jardins 
qui forme la Ghoûta^ aIo^; au delà il n*y a plus d*eau, par* 
tant plus de verdure. Nous laissons à droite le petit plateau 
où la garnison de Damas vient s*exercer et camper sous la 
tente; il est aujourd'hui désert, car il ne reste plus que peu 
d*hommes dans la ville;, la plus grande partie des bataillons 
de nizana et de r^ifs sont partis pour Constantinople ou pour 
Antivan, Sur un petit mamelon, oii s'élève le turbé d'un 
clidkh, une vive clarté décèle la présence d'un zaptié, 
^'jln.jK», qui, muni d'une lanterne, surveille le chemin qui 
conduit à Doummar. Nous commençons à gravir une côte 
crayeuse, en pente douce; le sol de la route est assez égal; 
les troupeaux de moutons et de chèvres, les bétes de somme 
des moucres, qui, depuis des siècles, ont battu ce chemin, 
en ont aplani les aspérités ; on dirait un de nos chemins vi- 
cinaux. A droite et à gauche, des vallées sans eau, des wâdis 
desséchés, des lits de torrents qui ne se remplissent quà 
l'époque des pluies; sur les versants, une maigre et chétive 
végétation, cette sorte de touffe épineuse qu'on appelle beUàn, 

fj^ , et qui plaque de taches verdâtres le flanc dénudé de la 
montagne ; tel est le spectacle que nous avons sous les yeux. 

Vers neuf heures nous traversons le triste plateau de Di- 
mas. Figurez-vous une immense plaine inculte de la kilo- 
mètres de largeur, que coupent en deux , d'un trait éclatant de 
blancheur, la route empierrée de Beyrouth et la série des 
poteaux du télégraphe. Le sol est caillouteux; une herbe 
courte et clairsemée ne suffit pas à voiler la teinte ocreuse 
du terrain , sur laquelle tranchent violemment la fraîche ver- 
dure et les arbres que l'on entrevoit çà et là par une dépres- 
sion du plateau et qui dénoncent là place de l'étroite vallée 
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où coule le Baràda. A droite, nous apercevons le village de 
Desseïa, Lum^\ puis celui de Hâmé, à côté de la route; au 
delà, les cimes aiguës, les profils tourmentés de 1* Anti-Liban 
ferment fliorizon. En face se dressent les crêtes de Mdiséloun , 
^j^Uuy*, trait d'union entre le Djabal-Charqi et le Djabal- 
ech-Chéîkli; enfin, un peu à gauche, ce dernier, le majes- 
tueux , le vénérable Hermon de la Bible , encore couvert de 
neige en cette saison, découpe sur Tazur du ciel ses cimes 
escarpées. Après avoir laissé à droite les deux villages de 
Ya*four et de Râs el-*Aïn *, où sourd un ruisseau qui va se 
jeter dans le Baràda, nous traversons le misérable village de 
Saboura , où nous voyons de pauvres paysannes préparer le 
combustible de leur foyer, la bouse de vache et de chameau 
séchée au soleil, sur le toit des maisons. Nos moucres plai- 
santent avec dles. « Vous irez au bain , et il n*y paraîtra plus 1 » 
Et les femmes de rire. La vie serait trop triste si Ton ne riait 
pas de sa misère; d'ailleurs, la résignation, ou plutôt Tindo- 
lente apathie des Orientaux leur fait supporter patiemment 
des maux que d'autres peuples ne sauraient tolérer long- 
temps. 

n est midi ; nous avons gravi , par une chaleur intense , un 
chemin tracé dans le lit d'un torrent et qui donne accès aux 
gorges de l' Hermon. Cette partie de la montagne n'est qu'un 
amoncellement de rochers grisâtres rongés par les mousses et 
les lichens; quelques arbustes, quelques buissons tranchent 
seuls sur la teinte uniforme du paysage. A peine arrivâmes- 
nous au sommet du wâdi , que la température changea brus- 
quement; un vent violent et froid se mit à souffler; au-dessus 
de nos tètes, le ciel, jusque-là si pur, couvert d'épais nuages 



' Ce nom est écrit Tesseïa sur toutes les cartes, parce quen effet on pa- 
rait le prononcer ainsi; mais en arabe il s^ëcrit avec un «>. Remarquez la 
terminaison en i , dans laquelle il est impossible de ne pas voir un reste de 
Tétat emphatique du syriaque. Une foule de noms de villages de la Syrie 
sont ainsi terminés en d long. 

* Ces deux villages ne sont point indiqués sur les cartes que j*ai à ma 
disposition. 
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noirâtres , les éclairs blafards sillonnant les nuées amoncelées , 
le tonnerre s' écroulant dans les vaUées, cela formait un ta- 
bleau magnifique et mélancolique, qui sans doute aurait 
cbarmé un peintre , mais qui ne présageait rien de bon pour 
de pauvres voyageurs qui n avaient d'autre perspective que 
diètre trempés jusqu'aux os , malgré Tépais ^ahâî ei^ poil de 
chèvre qui couvrait leurs épaules. Nous quittons vivement les 
bords d'un étang où nous aurions bien voulu nouA reposer, 
et nous parvenons à atteindre Rakhié avant que la pluie 
ton^e. Une sorte de hangar ouvert nous sert de refuge, abri 
concédé bien à regret par les paysans inhospitaliers. Jamais 
les voyageurs européens ne passent par ici : les habitants de 
ce pauvre village ne voient d'autres étrangers que des zaptiés^, 
ou des collecteurs d'impôts , qui logent et mangent aux frais 
de ces malheureux. Quand un zaptié est envoyé par le gou- 
vernement dans un village, soit comme agent de police 
chargé des investigations judiciaires , soit comme gamisaire 
destiné à contraindre un débiteur au payement d'une dette , 
il s instidle à son aise , se fait préparer des plats de choix , 
prend de l'orge pour son cheval, bien qu'il reçoive des rations 
en nature, de telle sorte que sa venue est une vraie calamité. 
U n'y a donc plus lieu de s'étonner que les paysans de Rakhié, 
voyant des gens qu'ils ne connaissaient pas, accueillissent 
notre demande, quand nous réclamions un logis pendant la 
pluie, par ces mots peu hospitaliers; bel-masârl, mou beîêche, 
p^5AM ^ y^ U ^^LalL «pour de l'argent, mais non pour 



nen *. • 



' ÂlLi^t sorte de gendarmes. Insuffisamment payés et ne recevant que 
rarement Tarridré de leur solde, qui s'élève parfois à une vingtaine de 
mois, ces malheureux, pour vivre, sont obligés de piller, de voler, d'extor- 
quer de Targcni des paysans. Pour un bechUk (5 p. ao= i fr. lo cent.)^ 
on fait d'un zaptié ce qu'on veut. Un malfaiteur arrêté peut se faire déli- 
vrer moyennant une très-faible somme. 

* (^^Ua^ pi. de i^njiAA y nom du para dans le dialecte arabe de la Syrie , 

a pris la signification générale d'« argent, monnaie» (cf. en turc J(^), on- 
ginairemen^nom de l'aspre* tiers du para, et le mot 9y^ lui-même). L'ex- 
pression ^^ {belAck, heUch, pour ^ ^, devenu un adverbe) signifie 
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Les débris de constructions antiques sont très -nombreux 
à Rakhlé. Les pierres des maisons , les clôtures des jardins 
sont en grande partie tirées des ruines d'une antique cité. Par 
endroits, un fragment de frise, une plinthe, un fût de co- 
lonne brisé témoignent de Texistence d'une petite ville dans 
cette TaUée rocheuse aujourd'hui presque déserte et aban- 
donnée *. . 

Pendant que la pluie tombait, nous noua amusiotis à re- 
garder la manière curieuse dont le chef de nos moucres allu- 
mait son narghilé portatif. L'appareil était bieti simple; une 
petite tasse en h\ de fer et à mailles serrées était suspendue 
au bout 4'un cordon. Après j avoir [daeé de la paille, des 
chiffons, des brindilles de bois^ il y mettait le feu et dispo- 
sait par-dessus quelques morceaux de charbon. Quand tous 
ces préparatifs étaient terminés , il se mettait à faire tourner 
rapidement cet appareil , en le tenant par l'extrémité du cor*- 
don, à la façon d'une fronde, de manière à enfiammei^ le 
charbon; quand, au bout d'un quart d'heure, il était arrivé 
à ce dernier résultat, il n'avait plus qu'à renverser son petit 
panier en treiUis sur le iombek pour avoir un narghilé pré-* 
sentable. Cette opération, qu'il renouvelait je ne sais combien 
de fois par jour, nous amusa pendant toute la durée du 
voyage et nous fit surnommer cet individu Ah<m*^Nqfiii,yi\ 
^J^JiJ • l'homme au narghilé. » 

L'orage ayant passé sur nos têtes et la pluie ne tomjbatii 
plus que par de rares gouttes, nous nous hasardons à nous 
remettre en route. Dieu! quel chemin pénible nous fumes 
condamnés à faire I La neige couvrait les interstices des ro- 
chers; le chemin plus glissant nous forçait parfois à mettre 
pied à terre et à patauger dans une boue de neige fondue* 
Et quel triste paysage I Les contreforts de la montagne, les 
vallées, les collines, tout cela n'était qu'un effroyable amon- 

«pour rien, gratuitement», et remplace OVss usitë seulement dans le style 
élevé. On dit aussi substantivement, Jm^aJL^, bil-hélâch. 

' A ma connaissance, on n*a pas encore proposé d'identification avec la 
topographie antique pour le site de cette localité. ** 
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ceUement de roches grisâtres, sur lesquelles tranchaient de 
noires touffes d'arbrisseaux de chêne vert, tout ce qui reste, 
hélas ! d*une splendide végétation qu on pouvait encore voir 
il y a dÏK ans, et qui s*est réduite en fumée dans les chemi- 
nées de Damas I Surplombant sur le tout, la masse imposante 
et terrible , effrayante même , à ce moment , du Djabal-Ghéîkh , 
couronné de nuages noirs et montrant par places ses som- 
mets couverts de neige, dune couleur Uanche qui trancliait 
violemment sur le ton noir du paysage. Au bas, dans le 
wâdi, au milieu des rochers, des mines , restes d un bâtiment 
carré; quelque relais de poste, ou un prœsidiam romain perdu 
dans ces contrées. Nous finissons pourtant par sortir de oet 
enfer. Voici Kefr-Kouk, admirablement situé sur le penchant 
d'une coUine; au bas, des prairies verdoyantes viennent ré- 
jouir nos yeux attristés; encore quelques pas, et voici Ra- 
cheya, notre première étape. Il était temps; à cheval depuis 
quatorze heures , nous arrivons à demi morts de fatigue et 
de iroid. 

Racheya, Hasbaya. -^ La petite ville de EVacheya, quand 
on y entre , présente un aspect très-pittoresque. Les maisons 
de pierre haut juchées, soA sérail, A,>lyiM, aux fenêtres en 
ogive, offrent un ensemble harmonieux, quoique sauvage. 
Dans l'échancrure de la vallée, presque sur nos têtes, nous 
apercevons toujours le sommet blanchi de THermon. Au bas , 
nous voyons s'étendre une vaste plaine cultivée, et 'au delà 
s*étagent les diverses petites chaînes qui se rattachent au 
DjalMil-Chanp \ TAnti- Liban; puis encore au delà les crêtes 
du Liban qui découpent l'horizon. Racheya s'élève Sur le 

^ L*Anti-Liban est appelé Jjm c^ai. «montagne orientale» par les habi- 
tants da Liban eux-mêmes et par ceux de la Béqâ*. Cette expression est in- 
coonae à Damas; on y désigne ce groupe de montagnes sous le nom de 
Djabal - Qalamoan , qui, plus exactement, s^appiiqne aux premiers omtre- 
forts que traverse la roule de Damas à Alep. Le Djabal -Qalamoun propre- 
ment dit forme un cqt^ dépendant du sandjaq de Damas; le chef-lieu est 
Douma , grosse boni^ade située à trois heures de cette dernière ville. 



flanc d*un contrefort de l*iEIennon , amas de roches broyées , 
à pente roide; de là le caractère sévère et sauvage de cette 
contrée. 

Nous sommes en plein pays druse. Quoique toute la con- 
trée soit soumise au sultan , qu*un caimacam turc y dirige les 
aflaires du canton, il ne faudrait qu*un rien pour que Ifl 
montagne fût indépendante. On dit que la rivalité toujours 
vivace des chrétiens et des Druses empêche seule une en- 
tente qui rendrait ce pays libre; cela a, d^aiUeurs, toujours 
été la politique du gouvernement turc, de diviser pour ré- 
gner ; c'est ainsi qu'U agissait autrefois dans le Liban , et y 
maintenait une autorité qui n'y a cependant toujours été que 
nominale. 

Nous passons la nuit chez des paysans. Une natte , un ma- 
telas, iHJSê^^ assez mince,* une couverture, voilà qui nous 
permet de goûter un repos que j'avouerai être assez mérité. 
Comme dans tous les villages de ces contrées, les maisons 
sont bâties en moellons et recouvertes d'un toit de solives et 
de branchages sur lesquels on étend une couche de terre 
battue. Une sorle de cylindre en pierre, foré au centre, qui 
est souvent un fragment de colonne antique , sert de rouleau 
pour aplanir cette terre battue et fermer les fissures qui s'y 
produisent souvent pendant les grandes pluies de l'hiver. 

30 mars, — La seconde journée s'annonce bien. L'air est ra- 
fraîchi par le violent orage de la veille; mais le soleil brille 
d'un vif éclat. Nous allons descendre dans les petites vallées 
qui, en se réunissant, formeront celle du Jourdain. Pendant 
deux heures, nous côtoyons la colline le long de laquelle est 
perché Racheya; roches éboulées, effritées, chemin dont le 
sol consiste uniquement en fragments de rochers concassés ; 
de chaque côté de la route , des champs plantés de vignes ou 
de céréales. £nEn nous atteignons un wâdi que nous traver- 
sons; nous gagnons le flanc occidental de la vallée que nous 
n'allons plus quitter * ; à partir de ce moment , le chemin est 

* C'est le Wâdi el-Téim. 
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plat et commode. Nous passons la journée a tourner autour 
de THermon, que nous voyons parfaitement maintenant do- 
miner de sa Uancheur éclatante le massif noir de ses contre- 
forts. 

Le Jourdain t Non loin de sa source , qu'on ne voit point 
de la route, mais dont on sait remplacement par la carte, il 
roule déjà* des eaux abondantes d- Il arrose là une charmante ' 
vallée, remplie de jardins cultivés , de lauriers , d'arbres frui- 
tiers; de petits canaux pratiqués sur le flanc àes collines 
portent à ces vergers Teau qui leur est si nécessaire. Nous 
faisons halte à un khan où la route se bifurque ; à gauche , 
c'est le chemin que nous allons suivre pour monter à Has- 
baya ; à droite , la route gravit le haut rempart des montagnes 
dans la direction de Saïda. Que ce nom de khan ne vous 
fasse pas rôver de ces somptueux édifices dont il réveille 
ridée! 11 y a des khans de toutes sortes; il y en a de très- 
beaux, de très-grands dans les villes de la Syrie, à Damas, à 
Alep; mais je ne parle ici que de ceux qui sont semés le long 
des routes. La plupart consistent en une bâtisse rectangulaire 
de piteuse apparence , construite en terre séchée au soleil ; 
c'est là que, pendant la nuit, les moucres, qui parcourent 
incessamment ces routes , logent , eux et leurs bêtes ; aussi y a- 
t-il ordinairement, attenant à ce khan, un café, c'est-à-dire 
une misérable chambre où l'on trouve quelques narghilés , du 
café et de l'arack. Mais notre khan est un peu mieux bâti. Il 
est en moellons de la grosseur d'un pavé , très-réguhèrement 
taillés et maçonnés ; on voit que nous approchons d'un pays 
où la pierre n'est pas rare et où toutes les maisons sont cons- 
truites avec cette matière plus solide que le torchis dont sont 
faites les demeurés des villageois des plaines. 

Après avoir fumé le narghilé traditionnel , assis ou plutôt 
accroupis sur ces petits tabourets de paille tressée qui sont le 
seul siège que l'on trouve dans les cafés arabes , nous remon- 
tons à cheval; nous traversons le Hasbâni sur un pont de 
pierre d'antique construction , et nous nous engageons dans 
la vallée de Hasbaya, en suivant un chemin qui n'est aucu- 
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nement tracé, puisque iknis marchoas sur le roc vîf, mais 
qui est indiqué par deuK muraîileft de pierreft amoiicelée», à 
drcMte et à gauche, de la hauteur dTenviron i mètre. I>enière 
ces murs, des jardins verdayants [dantés surtout d'oliviers. 
A droite, de l'autre côté de la vallée, au haut d*uDe colline 
pierreuse, mais couverte de jardins , un nàt9Ur, )^i^ , veille 
jour et nuit; malgré la hauteur ou il se trouve, s» voix nous 
parvient daire et sonore, bien qpie nous ne puissions saisir 
ses paroles. 

Le détour da diemin nous montre brusquement Hasbaya. 
H n y a pas beauccnip de vi^es qui aient un aspect aussi pit- 
toresque, et â n y en a aucune dont la vue m'ait causé autant 
de plfûsir. Sur le fonS noirâtre de la montagne, que Ton croi- 
rait couverte de forêts, mais où , en réalité , il ne pousse que 
quelques cdiviers entre les roches, la petite ville , .construite 
en jHerres btancbes, tranche violemment Le palais des émirs 
druses de Tanciaone famille de Chéhâb en occupe le centre; 
bien qu'à soit difficile d'y reconnmtre son antique splendeur, 
ce n'est pas moins que tout le n>oyen âge qu'évoque ce petit 
château fort. Le beau temps! Alors les Druses étaient libres 
dans la montagne, ne reconnaissant d autre autorité que celle 
de leurs chefs ; on ne voyait pas sur la {date-forme le zaptié 
aux vêtements déguenillés, vivante image de l'état actuel de 
la Turquie : arrogance devant les faiUes , lâcheté devant les 
f<His, la plus profonde misère, la vénalité universelle, le bar- 
itl, J^A^^', tout -puissant, telsscmt les vices de l'empire, et 
ce sont aussi ceux de ce modeste mais peu honnête employé. 
Dans ces salles où les Chéhâb tenaient leur cour, à ces fenê- 
tres en ogive où ils paraissaient, coiffés de l'ancien turban de 
la montagne, aux éclatantes covdeurs, on ne voit plus que le 
fez rouge et la redingote noire de l'éfendi ottoman. Autrefois 
petite capîtcde d*un petit souverain indépendant, Hasbaya 
n'est plus qu'un chef-lieu de canton dépendant de Damas, la 
résidence d'un caimacam, d'un meâ^lù idâré-i caza «conseS 

\ Ce mot t synonyme ait s^^ , wm& plos usité , désigne le pot-dé-TÎB que 
l'on donne à on personnage pour le corron^pre. 



cantonal , » d*un medjlis da^âwi-i caza « tribunal de première 
instance v et d*an medjlis bélédi • conseil municipal. • Dans la 
nouvdle organisation centralisatrice de la Turquie, Tanciouie 
capitrie des Chéhâb , déchue de son rang , n*est plus qu^une 
petite vUie de dernier ordre perdue au fond de la province. 

Nous logeâmes chez un certain individu nommé Moham- 
med>agha et-Tis^ini, ^^UjuwjJt, qui tient là une espèce d'au- 
berge, c'est-à-dire qu*il met à la disposition des étrangers, 
pour de l'argent (comme le père de ce bon M. Jourdain), 
une grande saUe meublée uniquement de deux tapis et une 
écurie pour les chevaux. Mais ce qui rachetait en partie Tin- 
suiBsance du confortable , c'était la vue splendide dont nous 
jouissions. Étant arrivés d'assez bonne heure, nous pûmes 
à loisir, avant le coucher du soleil , eontemjder la ville dont 
nous étions les hôtes pour une nuit. Hasbaya, vue ainsi, a 
vraiment un aspect très^coquet : ses jcdies maisons blanches , 
suspendues aux flancs de l'étroite vdlée, se réuniss^at au- 
tour du sérail comme autour d'un centre; des jardins d'o- 
liviers et de figuiers de Barbarie leur forment une ceinture 
sombre dont le contraste est du plus charmant effet. Cepen- 
dant, sous cette verdure, la roche grisâtre affleure partout; 
cela ne laisse pas que d'ajouter une note triste et sauvage qui 
prête à l'harmonie du paysage un caractère de sévère gran- 
deur. Au fond de la vallée, sur un des contreforts de la 
montagne, presque au-dessus de nos tètes, à une hauteur 
considérable, se détache une petite maison carrée : c'est le 
sanctuaire inviolable des Druses; c'est une de ces écoles où 
les ^oqqâîs vont puiser leur science mystérieuse. Sur les toits 
en terrctsse des maisons , les habitants montrent leurs costumes 
variés ; c'est aujourd'hui le Vendredi saint des catholiques , et , 
par conséquente chômage général. 

Bardas. — Le Hoalé. Après une bonne nuit passée sous le 
toit hospitalier de Tis^ini , dont le nom singulier nous fournit 
une série de plaisanteries plus ou moins spirituelles *, nous 

* Op sait que ^^ ^ <m 3 signifie en arabe quatre-vingt-dix. En outre, à 
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reprenons notre chemin de la veille et nous descendons le 
pittoresque vallon de Hasbaya. Sur la haute colline que nous 
côtoyons, le nâtour, toujours de garde, continue à psalmo- 
dier sa monotone mélopée. Nous cheminons tantôt parmi les 
pierres du torrent, tantôt au milieu des vignes et des plan- 
tations d*oliviers. Nous ne tardons pas à atteindre le Hasbâni, 
que nous traversons à gué ; aussi près de sa source , le Jour- 
dain n'a qu un mince vcdume d'eau , comparable à celui du 
Litâni dans la Béqâ^. Un canal de dérivation amène en cet 
endroit Teau nécessaire à ia roue d'un moulin. Nous suivons 
la droite de la vallée, en côtoyant les hautes collines qui sé> 
parent le bassin du Hasbâni du bassin inférieur du Litâni et 
du district de Merdj-^ayoûn \ Sur la bordure de peupliers et 
de saules qui enserre les rives du fleuve , s'élèvent les brouil- 
lards du matin , sous forme de petits nuages compactes et im- 
mobiles. Voici à droite, suspendue au flanc de la montagne, 
la bourgade de Kaukeba , habitée par des Druses et des Maro- 
nites ; nous distinguons parfaitement l'église de ces derniers, 
n y a longtemps que nous n'étions passés aussi près d'un vil- 
lage ; vous avez sans doute fait cette remarque que je n'ai guère 
eu l'occasion de citer les noms des villages : c'est parce que 
la route les évite avec soin. En Orient, les terres arables sont 
rares; partout où l'eau des rivières ne vient pas apporter à 
la plante Tarrosement nécessaire, la terre est stérile. Aussi 
ne peut-on guère cultiver que les vallées et quelquefois le lit 



Damas, <xi appdle Abott-Tis*în (ou encore Ahou *ewrchên ourhd*, (J^-^t* ^^ 

£03) ^^ pi^ d argent de deux piastres, qui vaut, au taux du bazar, 
a piastres if à == 90 paras. 
* On a voulu identifier ce nom de *ayoAn avec le nom biblique ^)^^ (I , 

Rois, XV, ao] qui est mentionné à eàti de Dàn (Tell el>Qàdhi) et d*Abél 
(Âbil el-Qamh). Cette ëtymologie est loin d'être sans fondement. A vrai 
dire, le mot ^ajooA n*est actudttement, dans la bouche des indigènes, que 

la prononciation vulgaire de *oyoân , {^yt^ «sources» ; mais à cause de Tab- 
sence insolite de l'article , il ne serait pas impossible que ce nom ne fût , 
comme cela est arrivé si fréquemment, qu'une réminiscence de l'antique 
appellation. 
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tnëme des wâdis sur le flanc des montagnes ; pour enlever ie 
moins de terrain cultivable possible, pour éviter les fièvres 
malignes qu*amène toujours Tabondance de Teau, on cons- 
truit les viUages sur les hauteurs et, par conséquent, ordinai- 
rement à r écart des grandes routes ou plutôt des sentiers qui 
en tiennent lieu. 

Une ruine antique s*dève dans la vallée ; c*e8t une construc- 
tion de forme carrée , aux murs bas , avec des restes de voûtes 
à. r intérieur ; sans doute un poste romain qui gardait la route 
d' Héliopolis et de Cbalcis à Panéas. Aujourd'hui un troupeau 
de chèvres anime seul l'intérieur de lancienne forteresse. Ne 
serait-ce pas le cas de rappeler, bien qu'ils soient très- con- 
nus, ces deux vers que Mohammed II récita en entrant dans 
le palais des Blaquernes , après la prise de Byzance : 



L'araignée , tissant sa toile , est le seul chambellan qui reste dans 
le palais des Césars; le cri du hibou remplace le bruit des timbales 
qu*on battait autrefois sur la coupole d*Afrâsiàb. 

Nous trouvons un pont dont les arches en ogive décèlent la 
construction arabe ; nous franchissons encore une fois le Has- 
bâni , mais nous ne le reverrons plus de la journée. Nous tra- 
versons maintenant une série de plateaux, de petites vallées 
secondaires formées par les derniers contreforts de THermon 
venant se fondre et mourir dans le grand Wâdi et-Téîm; 
nous passons k gué de nombreux ruisseaux au cours impé- 
tueux, qui descendent des gorges étroites et sombres du 
Djabal-Chéîkh. Un moment nous nous égarons ; arrêtés à un 
carrefour, ne voyant personne pour nous renseigner, ni 
aucun indice qui nous portât a choisir une des deux routes 
plutôt que l'autre , nous nous décidons pour celle qui nous 
semblait se diriger vers l'est, et nous gravissons péniblement 
une colline escarpée. Arrivés au sommet, nous nous aperce- 
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vons que nous ^ons fait fausse route et que ce chemin 
mène droit à la montagne, peut-être même à Hasbaya, que 
nous avons quittée depuis quatre heures. Nous redescen- 
dons Tautre versant de ia colline, en suivant le lit d*un 
torrent où Ton a cultivé la terre, en la retenant en forme de 
terrasses par des digues composées de grosses pierres et 
placées de distance en distance pour barrer la largeur du 
wftdi. Nous regagnons enfin le chemin que nous n aurions pas 
dû quitter. 

Sur notre gauche sortent en boulonnant d*une gorge 
profonde les eaux qui proviennent de Neba* Leddân , Tuoc 
des principales sources du Jourdain. La montagne a un aspect 
triste et sévère qui est dii à des taillis dé chênes verts pous- 
sant sur les rochers grisâtres qui composent le massif du 
Djabal-Chéîkh. Par endroits, s'ouvrent des vallées étroites, 
des gorges formées de deux parois escarpées où coulent les 
torrents que produit la fonte des neiges sur le sommet de la 
montagne. 

Le terrain s'abaisse insensiblement , et la vaUée dtl Jour- 
dain s'élargit. Les regards embrassent maintenant un vaste 
cirque de cinq lieues de diamètre; tout au fond, une bande 
argentée indique l'emplacement du lac de Houle ; un peu en 
avant, une seconde bande plus étroite décèle un des nom- 
breux marécages qui inondent la plaine. A droite, la chaine 
ininterrompue des montagnes de la Gdilée, à gauche, celles 
qui séparent de la Palestine les plateaux de Qénétra, JLkjyÀi, 
semblent se rejoindre à Thorison, en ne laissant qu*un étroit 
passage par où le Jourdain coule dans le lac de Génésareth. 
Devant nous, la plaine très-large, très-fertile et cependant 
inculte en grande partie, présente l'assemblage de couleurs 
le plus harmonieux qu'on puisse imaginer; de larges plaques 
bleues, roses, jaunes, violettes sont formées par des milliers 
de fleurs de tout genre qui poussent en quantités innom- 
brables, par régions séparées, de sorte que chaque espèce 
croit par champs entiers. Nous laissons à notre gauche les 
ruines de Qal^at Bustra. Nous sommes tout à fait en plaine , 
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el nous commençons à tourner dans ia direction de Test, en 
longeant ia base des contreforts de Fliermon. Aa-dessos 
d'une petite chaîne de collines basses. Ton voit émerger, cou- 
ronnant le sommet d'une montagne en forme de cène, les 
ruines imposantes de Qal^at es-Sbé!bé , i ancien château des 
Citnsés , la citadelle de Panéas. 

Nous touchons au but de notre journée. L'entrée de la 
vallée de Bâniâs présente un aspect charmant, surtout pour 
des voyageurs qui viennent de cheminer six heures en plein 
soleil; des arbres touffus et ombreux donnent aux approches 
de la ville Tapparence d^Hyde-Park ou du Bois de Boidogne. 
Des rigoles d^irrigation, où coule une eau rapide, répandent 
partout la fertilité. Nous trouvons les traces d'une voie ro-"" 
maine encore en bon état; un pont jelé sur les eaux bouillon- 
nantes du Nahr-BâniÂs, un quartier des murailles de la ville 
asses bien conservé, àes tronçons de colonnes en granit, 
c*est tout ce qui reste à 1 ancienne capitale du léirarque Phi- 
lippe de son antique splendeur; aujourd'hui ce n'est plus 
qu'tin misérable village. Au-dessus des maisons. Ion voit des 
huttes de roseaux et de feuillage élevées sur quatre poteaux, 
à un mètre et demi au-dessus de ia terrasse; ces huttes nous 
intriguèrent fort. Nous pensâmes d*abord que c^élaient des 
magnaneries ; puis nous crûmes que les maisons étaient infes- 
tées d'hôtes si encombrants , que les véritables propriétaires 
étaient obligés de se rélîigîer sur le tmt, ce qui n^était pas 
trop rassurant pour notre repos de la nuit. Enûn nous eûmes 
une explication satisfaisante : c'est uniquement pour pouvoir 
respirer un peu d'air frais pendant les nuits qui suivent les 
journées humides de l'été , que Ton a construit ces huttes. 
L'air empesté des marais du Houle ^ et les hèTres pain* 
déennes qui régnent ici périodiquement, donnent à la popu- 
lation une apparence hâve et chétive, un teint jaunâtre qui 
&it pitié. 

On nous montre, creusées dans la paroi du rocher qui 
ferme ia base de la montagne , deux ou trois petites niches 
sculptées; une grotte assei haute, mais peu profonde, était 
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autrefois un sanctuaire révéré du dieu Pan , qui a donné son 
nom à la ville. 

Le lendemain, nous nous mimes en route à quatre heures 
du matin, bien avant le jour; un Druse du village, le long 
fusil sur Tépaule, la corne à poudre a la ceinture, devait 
nous guider dans les marécages de la plaine. Il serait en effet 
impossible de trouver son chemin dans ces terres basses en- 
trecoupées de mille ruisseaux et où Teau affleure de toutes 
parts sous un épais toit de roseaux. C'est un pays de chasse 
admirable , mais peu connu , à cause de son éloignement de 
tout centre habité ; on y trouve des francolins , et cette cir- 
constance est À noter, car ce gibier est rare en Syrie et ne se 
trouve quà certains endroits connus des chasseurs, tels que 
les environs de Lattaquié. Nous passâmes près d*une grande 
source dont Teau sort de terre sous un figuier; le terrain 
d*alentour n est qu*un petit étang tout à' fait caché par les 
herbes des marécages. A droite, un tertre, qui émerge de la 
plaine et que surmonte une construction carrée, nous sembler 
t-ii, parce que la distance ne nous permet pas de la bien dis- 
tinguer, indique remplacement où Ton s'accorde à trouver 
les ruines de la Dan biblique : c'est Tell el-Qâdhi ola colline 
du Juge» (t^). Un vieux pont de pierres noirâtres, a trois 
arches , dont deux sont de construction arabe et dont la troi- 
sième est le seul reste d*un ancien pont romain, nous permet 
de franchir de nouveau le Hasbâni, dont les eaux, grossies de 
plusieurs affluents depuis le point où nous Tavons quitté la 
veille, roulent, dans un lit de roches polies, avec le fracas 
d'un torrent. Ce pont (I)jisr-Ghadjar] n'est pas en dos d'âne « 
mais bien régulièrement plan; il est dépourvu de parapets, 
et les dalles usées par les siècles offrent un sol glissant qui 
n'est pas sans danger. Les rives escarpées , formées de roches 
Uanchâtres, sont couvertes de lupins en fleurs, dont la note 
bleue jette un peu de gaité sur un paysage assez maussade. 
Nous doublons une petite série de collines (Tell el-Hayyé « col- 
line du serpent •) qui , comme un promontoire , s'avancent sur 
le sol plat du Houle. Après avoir laissé derrière nous le petit 



village de Khàlifia, qui s*élève solitaire au pied des montagnes 
de Hounin, nous atteignons enfin la grande route, la route 
iiûpériale, es-Soliàm! N^allez pas croire cependant que vous 
allez trouver une route carrossable ; mais celle-ci est la grande 
voie de communication qui joint la Béqâ^ à Safed; de là ce 
nom pompeux ^ Sur les flancs dénudés des hautes collines 
qui font du Houle comme le lit gigantesque d un lac des- 
séché, paissent d'innombrables troupeaux de bœufs et de 
chèvres; des bufl9es, plongéstdans Teau jiisquà mi>corps, et 
qui y passent des journées entières sans bouger de leur 
place , sont disséminés dans les plaines ; les villages des Bé- 
douins agriculteurs sont les seules demeures que Ton dis- 
tingue dans cet immense steppe. Le Bédouin ne peut vivre 
sous un toit fixe : aussi ces viUages sont-ils composés d'une 
réunion de ces tentes noires de poil de chameau qui font 
une tache lugubre sur le sable blanc du désert, mais qui, 
dans la verdure du Houle, perdent de leur aspect triste. Ces 
tentes , dressées sur des poteaux , conservent entre elles et le sol 
un espace d'environ un mètre, destiné à laisser circuler Fair 
librement; cet espace est fermé par des claies de roseau à 
larges mailles. Selon la saison , Tétat des récoltes et des pâ- 
turages, ou chassés par la fièvre, les Bédouins du Houle 
transportent leurs tentes de place en place dans ces maré- 
cages, en suivant autant que possible le pied des collines, 
puisque le fond de ce vaste bassin n*est qu'un énorme marais 
de cinq lieues de largeur. Les femmes bédouines, au profil 
assez pur, mais dont les traits sont fatigués hâtivement, le 
visage couvert de ces tatouages bleus qui sont de mode parmi 

* En Syrie, toate voie qui met en communication deux villes de quelque 
importance, bien qu*elle ne diffère en lien des chemins qui de»iervent les 
villages, si ce n est que le passage plus fréquent des mules et des bétes de 
somme en a élargi Taire, une tdle route, disje, s*appeUe soUâni, route 
impériale. A Damas, la principale artère, qui va depuis le commencement 
du quartier chrétien jusqu à Bâi>-Charqi, et qui est suivant toute évidence 
une partie de Tancienne via recta , se nomme également es-Sollâni, Sur les 
plaques indicatrices posées en 1877, par les soins de la municipalité, co 

nom est écrit en turc ^s3L^ jUaXiw 
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elles , vêtues d'une sorte de tunique en cotonnade bleue aux 
manches retroussées, vaquent aux soins du ménage ou vont 
à la source voisine puiser une eau plus pure que celle qui sé- 
journe dans les bas-fonds. 

Nous nous arrêtons pour déjeûner, après huit heures de 
marche sans repos, à Tombre de quelques arbustes, au bord 
d'un ruisseau ; nous sommes bientôt entourés d'un cercle de 
bergers arabes qui nous regardent curieusement. 

n est deux heures. En route ! il feut encore du temps pour 
gagner Safed. La chaleur est torride. Nous traversons des 
champs de blé en herbe, qui nous rappellent des climats plus 
tempérés. Ça et là , nos Bédouins , vêtus de leurs larges tu- 
niques de toile bleue , la face noircie par le soleil , les bras 
nus jusqu'au ooude, poussent vigoureusement leur informe 
charrue que traînent pesamment deux bœufs. Après avoir 
cheminé ainsi quelque temps sûr un vaste plateau , nous le 
quittons pour gravir la montagne par un chemin effroyable , 
qui serpente sur les flancs d'un haut piton détaché du massif 
de Safed. Le sentier, à peine tracé, côtoie d'effirayants préci- 
pices. Au bout de quelques minutes d'ascension, par une 
chaleur qui rend celle-ci encore plus pénible , nous jetons les 
yeux une dernière fois sur ces contrées que nous ne devons 
plus revoir : le Houle et ses nombreux cours d'eau , au fond 
la vsdlée du Hasbâni, et le majestueux Hermon couvert de 
neige ; spectacle que les Hébreux ont bien des fois contemplé 1 
C'est là que finissaient leurs domaines; au delà, on entrait 
en plein pays syrien. Nous voici en efiet sur lé terrain das- 
sique de la Bible, et les souvenirs de l'Histoire sainte vont 
se dresser partout devant nous. 

Safed, — Tibériade, Une pénible mpntée de plus de deux 
heures nous a en On amenés au point culminant de la route. 
A la hauteur où nous sommes , notre regard embrasse une 
vasle étendue de pays ; nous voyons le pli par où le Jourdain 
s'échappe de la plaine de Mérom et va couler sous les arches du 
Djisr betiât Ya^qoub; au milieu des innombrables vallées qui 



découpent cet iminense plateau de couleur verdâtre, voici ia 
route de Qénétra et de Damas; au-delà, nous distinguons les 
sommets chauves et brûlés des chaînes du Haurân et du 
Balqa. Le chemin tourne brusquement à droite, et, par une 
pente assez rapide, descend bientôt dans f étroite vallée ou 
s*élève Safed. La ville qui joua un rôle si important pendant 
les Croisades est bien déchue de son antique splendeur; on 
ne distingue plus de l'ancien château des Templiers que des 
ruines informes auxquelles on a arraché les pierres de revê- 
tement pour construire les maisons de la ville ; celle-ci est 
aujounihui bien peu considérable; simple chef^lieu de caza, 
d^ndant du sanJ^ak d'Acre, un petit nombre de maisons 
seul la compose. EÎle est divisée en deux parties tout à Cût 
distinctes : à Test , la ville musulmane; i l'ouest , la ville juive , 
habitée par un grand nombre démigrants Israélites d'Europe , 
et dont les maisons neuves en pierre blanche font plaisir à 
voir, du moins de loin, car nous n'eûmes pas le temps d'aller 
la visiter. Arrivés vers le coucher du soleil, nous y trouvâmes 
un vent lirais qui, après les chaleurs que nous avions éprou- 
vées dans la journée, nous fit goûter doublement son site 
agréable. Depuis jeudi, c'était fête pour les Israélites, la 
Pâque, qui dure huit jours. Aussi, dans les jardins, sous 
les bosquets d'oliviers, nous voyons plusieurs ^milles juives, 
en costumes de fête de couleurs voyantes, se livrer a la 
douce occupation du for niente; mab nous aurions tort de 
les en blâmer dans ce cas, puisque ce grata quies est d'oUi- 
gation religieuse. 

3 avril. — Nous redescendons , sans péripétie remarquable , 
la pente de la montagne que nous avions gravie hier, mais 
du côté opposé. Nous voyons petit à petit se dérouler la vaste 
nappe d'eau de Kinnerôth. A droite, les montagnes de la 
Galilée , à gauche celles du pays de Basan lui font une cein- 
ture aux couleurs variées. La singulière transparence de l'air, 
la lumière abondante qui éclaire les moindres recoins, font 
un tableau cliarmant de ce pays désolé. En elTet, sur cette 



mèr de Génézareth , dont les bords, au temps de rÉvangHe, 
étaient couverts de florissantes cités , on ne trouve plus que 
deux ou ^is misérables villages; et si ce n'était la ville de 
Tibériade, qui sous sa forme actuelle ne remonte qu^aux: 
Croisades , on pourrait dire que les bords du lac sont totale- 
ment déserts. 

Nous laissons à gaucbe Tell-Houm, où Ton prétend re- 
connaître remplacement de Caphamaûm ; nous passons prés 
de la source ^Aîn el-Modawwara t la source ronde », ainsi ap- 
pelée parce qu on a construit tout autour un vaste bassin de 
pierre élevé au-dessus du sol , et constamment rempli par i*eau 
qui sourd; c'est très -original et d*une rencontre inattendue 
dans ce pays où les monuments sont rares. Inutile de dire 
que celui-ci remonte au temps des Romains. Quelques mou- 
lins que la nécessité force à toujours bien entretenir, et qui, 
par conséquent, sont à peu près les seules constructions dont 
on ait soin et presque les seules usines en activité, utilisent 
la force motrice des cours d'eau qui descendent des mon- 
tagnes de la Galilée. 

On passe bientôt après devant Medjel , Tantique Magdala 
« Id forteresse B, la ville de Marie la Pécheresse; hélas ! c est 
le tableau le plus horrible que nous ayons encore vu sur 
notre chemin. Figurez-vous un amas de misérables huttes en 
terre noire séchée au soleil , peu élevées au-dessus du sol , 
couvertes de toits en branchages et surmontées des petites 
cabanes de feuillage que nous avions déjà remarquées à Bâ* 
nias; imaginez une population famélique d'hommes et de 
femmes vêtus du sarrau bleu des Bédouins , d'enfants dégue- 
nillés et à demi nus, courant au-devant de notre petite cara- 
vane , en tenant des œufs à la main , et criant : Bakhchich ! 
hakhchich ! cri qui a le don d'exaspérer le voyageur euro- 
péen; vous aurez une idée de ce misérable village et du 
spectacle que nous eûmes devant les yeux. 

Un lit de galets polis par le frottement des eaux; un toit 
de lauriers-roses dont les feuilles espacées ne nous garantis- 
saient nullement de fardeur du soleil; à nos pieds, les eaux 
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tièdes du lac dont aucune brise ne ridait la suriace; au delà 
de ce dernier, les montagnes bleuâtres de lorient : tel est 
Tendroit où nous finies une légère collation avant d'entrer à 
Tibériade. Un promontoire nous cachait cette ville, mais 
quelques minutes après, nousTavions firanchi, et nous arri- 
vions bientôt sous les murs de Vantique cité. De l*enceinte , 
sans doute bien des fois démantelée , il ne reste qu*un mur 
d*une élévation médiocre, en pierres noires de la plus triste 
apparence. Les^ruines du château fort qui s'élève vers le 
nord, au-dessus de la ville, sont en assez bon état de conser- 
vation; mais il ne reste que quelques murs, quelques fenêtres 
en ogive ; tout cela semble triste ; jamais je n*ai vu de ruines 
aussi lugubres : quelle différence avec la vieille citadelle de 
Damas , encore si pimpante et si souriante , sans doute parce 
que ses pierres blanches lui donnent un air de gaieté qui fait 
plaisir 1 

Un espace assez vaste , compris entre la porte de Nazareth 
et les maisons de la ville , fait assez voir ce qu'était cette pe- 
tite ville au temps de sa splendeur, sous les Croisades , et ce 
qu'elle est maintenant. Une immigration considérable d*Ach-. 
kenazim (Juifs polonais) lui donne cependant une certaine 
activité. Sans le surcroit de population que la piété des Israé- 
lites amène sur leur sol natal, Tibériade ne serait phi s aujour- 
d'hui qu'un misérable village , comme Magdala , peut-être I 

Le type du Chiknâzé, i\\jSjS»^, est des plus curieux. Fami- 
lier sans doute aux vo>ageurs qui ont parcouru les plaines de 
la Pologne et de la Grande-Russie , il présente , sous le ciel 
enflammé de TOrient, sa lumière abondante, ses tons cliauds 
et colorés, un contraste si frappant avec les indigènes, qu'au 
premier abord il nous parait ridicule. Revêtus d'un *ombâz, 

vLi, arabe aux couleurs vives, d'un paletot, iCl^ , agrémenté 
de fourrures, ces émigrés portent pour coiffure, les jours de 
fête (le temps de la Pêiakh n'est pas encore écoulé) , un haut 

' Ou plutôt de YAschkenâzi (^T^Dt!^^()^ comme on appelle, en Orient, 
les juifs originaires de T Allemagne ou de la Pologne. 
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bonne l de velours noir, entouré, au lieu de la mousseline du 
turban , d'une fourrure aux poils démesurément longs, qui en 
fait le tour et donne à ce chapeau Taspect d*une épaisse galette 
à la vaste envergure. Ajoutez à ces détails le type traditionnel , 
encadré de deux boucles de cheveux irisées, tombant au-des- 
sous de Toreilie, et vous comprendrez que ce costume dispa- 
rate , quand il frappe les yeux pour la première fois , surprenne 
et étonne , surtout an milieu d'un paysage d'Orient. 

Nous fûmes un instant assez embarrassés pour nous loger. 
C'était le lundi de Pâques, et les Pères franciscains du cou- 
vent latin étaient allés faire leurs dévotions à Nazareth, de 
sorte que leur hospitalité, sur laqudQe nous comptions, nous 
faisait absolument défaut. Heureusement nous n'eûmes pas 
de peine à trouver une sorte d'auberge tenue par des Juifs , 
mais où l'on ne fournit que le gite. La grande salle ou l'on 
nous conduisit est passablement confortable et très-fraSche , 
ce qui nous fit bien du plaisir, après avoir eu si chaud sur 
les bords du lac. Cette salle , dont le piafond est formé par 
des voûtes en ogive solidement construites, et dont les arcs 
reposent sur des colonnes qui semblent aux trois quarts en- 
gagées dans le sol , nous fit songer à un monument du moyen 
âge. n est fort possible qu'il y ait eu là une é^se du temp 
des Croisés ; mais je n*ai pa rien savoir à ce sujet. 

Je ne parlerai pas des bains, dont on a fait cent ibis la 
description; je ne parlerai pas non plus des souvenirs qui se 
rattachent au lac de Génézareth; mais je tiens a laire cette 
remarque que le paysage des environs de Tibériade ne parie 
pas à la pensée, et que Is^ Ju4ée que i|otre imagination a créée 
est bien autrement saisissante que le p^ys tel qu'il est aujour- 
d'hi|i. Qn me dit que c'est sur cette montagne que Jésus a 
prononcé le sermon des Béatitudes; que m'importe, si je ne 
puis m'y retracer la scène * ? Je tiens cependant à rappeler 
que c'est ici * que Salâh ed-Dîn , en faisant captif Guy de 

* On sait en outre que la tradition qui place à Karn-Hattin le lieu de 
cette scène est relativement moderne et ne remonte guère qu'au moyen âge. 
' On plus exactement à Hattin , village a 6 kilomètres à foqest. 
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Lu»ignan , porta le dernier coup à ia domination des Grmsé» 
en Palestine. 

Djen(H. — Naplouse. La lune éclairait la campagne lorsque 
nous montâmes à cheval, le lendemain, à trois heures du 
matin. Nous sortîmes de la ville par la porte de Jaffa, tou- 
jours ouverte, les battants n*en existant plus, et nous com* 
mençâmes à gravir un diemin en pente douce qui nous 
mena sur le haut d'un plateau où nous perdîmes de vue le 
lac de Tibériade* Pour la première fois depuis notre départ 
de Damas, nous cheminions dans un pays plat; il devait en 
être ainsi jusqu au soir. Nous laissâmes à peu de distance le 
village de Loubiyé, et nous quittâmes la route de Nazareth, 
ou nous ne devions pas nous rendre. Nous voici dans une 
plaine célèbre : c est là que Bonaparte et Kléber détruisirent 
ïarmée turque qui venait au secours de Saint-Jean-d'Acre. 
Le Tabor s'élève du milieu de la plaine; il est isolé de loutes 
parts, et son immense masse apparaît encore plus majes- 
tueuse; sur le sommet, nous distinguons parfaitement le cou- 
vent de la Transfiguration (|ui le couronne ; ses flancs sont 
couverts d'arbustes verdoyants. Cette immense plaine qui 
s^étend a ses pieds est absolument inculte ; cependant que de 
troupeaux trouveraient là leur pâture, en attendant le défri- 
cheanent! Les herbes touffues, les fourrés, les bords de la 
petite rivière qui y coule , sont habités par du gibier à plume 
de toute espèce ; quelques-unes de ces innocentes bètes tom- 
bent sous nos coups. 

Vers deux heures de l'après-midi, nous commençons à 
apercevoir le massif des montagnes de la Samarie; nous en- 
trons dans la plaine d'Esdraêlon, tout à Theure nous distin- 
guerons à r horizon la masse imposante du Carmel. Derrière 
nous, nous laissons le massif des monts de Nazarqth, do- 
minés par le Petit Hermon « au sommet duquel le soleil fait 
briller d*un vif éclat les murs blanchis d'un santon. Cette scène 
muette , ce silence absolu , cet espace désert quoiqi^e couvert 
d'une abondante végétation, tout cela donne au specti^cle que 
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nous contemplons une grandeur à laquelle viennent ajouter 
les souvenirs de nos études bibliques, réveillés tout à coup 
par la majesté de ce paysage. Voilà bien ces haats-Ueux, 
n^D3, où venaient prier les peuples chananéens, où les Hé- 
breux -eux-mêmes, malgré la défense de leurs prophètes, se 
laissaient souvent entraîner. A ces époques lointaines et bar- 
bares , ce furent là les temples où Ton adora lawéh , Kamôch , 
Astoreth, les dieux particuliers des tribus, tandis que là-bas, 
sur la côte de Syrie, les riches marchands des belles cités 
phéniciennes allaient se prosterner dans les temples d*Eich- 
moun et de Baal. 

Mais on ne peut se plonger longtemps dans ses souvenirs , 
car tout vous rappelle à la réalité et au temps présent. Voici 
justement une troupe d'une vingtaine de cavaliers aux cos- 
tumes pittoresques, Hen quun peu déguenillés; il y a quel- 
ques années , on aurait pu la prendre pour T escorte de quelque 
émir de la montagne ; mais en ce temps de centralisation â 
outrance, nous ne nous étonnons plus de reconnaître des 
zaptiés en expédition. On se laisse entraîner par Timagination 
aux époques lointaines d'Hiram et d'Echmounazar, tandis que 
le fez et la capote bleue doublée de rouge du zâbet (officier) 
nous font souvenir que ce pays est entre les mains d pne dy- 
nastie que les Arabes ont continué, malgré son nom oflS- 
ciel, de désigner sous Tappellation d'Airàk (et non sans une 
pointe de mépris), comme au temps où les hordes émigrées 
du Turkestan pillaient Tempire des khalifes, avec fassen- 
timent de ceux-ci. 

Nous faisons halte auprès d'une source où il n'y a de re- 
marquable que quelques sarcophages brisés, quelques rocs 
arrondis et polis entre lesquels coule un peu, bien peu d*eau. 

Au pied même du groupe des monts de la Samarie, au 
fond d'une vallée d'aspect assez riant , s'étend la petite bour- 
gade de Djénin , chef-lieu d'un nahiyé ^ dépendant du sandjak 



^ Dans la terminologie de radministration turque, ce terme désigne un 
groupe cantonal qui n'est pas assez considérable pour former un caza se- 



d'Akka. Une petite mosquée blanche , de construction turque, 
avec dôme et minaret, est le point le plus saillant que Ton 
distingue dès Tabord. Quelques jardins , dos d^épaisses mu- 
railles de figuiers de Barbarie, Tentoureht. Les maisons 
sont assez bien bâties ; les habitants ne sont point des paysans, 
mais ils ont Taspect et le vêtement des bourgeois des villes. 
Ils sont tous musulmans , et ont, en outre , la réputation d*ètre 
très-fanatiques ; je serais fort porté à le croire , bien que , dana 
nos relations avec eux , iious n ayons eu d*autres tribulations 
à supporter que les ennuis qui tiennent à notre manière de 
voyager sans tentes. Cependant , une certaine partie des mai- 
sons sont habitées par des familles de fellahs dont les uns 
portent le costume des Bédouins, et les autres des vêtements 
semblables à ceux des Egyptiens ; on sent parfaitement que 
nous avons quitté la Syrie et que nous nous rapprochons de 
pays plus chauds. Cn grand nombre de femmes fellahs por- 
tent le borqo^ des bords du Nil ; les hommes ont sur la tète 
répais tarbouch évasé par en haut, orné d'un énorme gland 
de laine bleue , et portent une keffié * aux couleurs éclatantes 
roulée autour du fez en guise de mousseline. On parle un 
dialecte qui se rapproche de celui des Bédouins du désert de 
Syrie : Tchêftchèfak, duLo ou^ « comment te portes-tu?» 

Bidâi djennès oabegib tchérâsi, ^^Uo (^^^ <jm^I iS^yf * j^ 
vais balayer et apporter des chaises. » (L'arabe que j'écris ici 
est détestable , c'est du pur patois ; mais c'est pour que l'on 
puisse reconnaître les mots, assez défigurés dans la bouche 
des natifs de Djénîn.) 

Nous logeâmes dans une maison dont une partie était oc- 
cupée par des paysannes ressemblant tout à fait à des Bé- 
douines. Leurs maris avaient été enrôlés comme rëdifs, et 
étaient allés à la guerre , les laissant seules avec leurs petits 
enfants. Nous eûmes à entendre leurs doléances, et nous 

paré, mais qui ne peut non plus, à cause de sa position géographique, être 
rattaché à Fun des catas voisins. 

' Prononciation usitée en Syrie du mot f^y^^ sur lequel je n*ai pas be- 
soin de m*étendre. 

J. As. Extrait n** lA. (1878.) 4 



vime» que le gouyernement turc n était pas trop aimé de ces 
côtés-là. Un zaptté, qui avait remarqué l'entrée de noire pe- 
tite caravane dans le bourg, vint nous oSrir ses services, ou 
ptuldt nous les imposa en allant se planter à la porte de la 
maison, pour faire la police de la rue et écarter les curieux 
qui nous gênaient dans le débarquement des bagages. Un 
faible bakhchieh rémunéra suffisamment ses peines, et il s*en 
alla satisfait. Nous l'avions surnommé le coivas, puisqu'il rem- 
plissait volontairement à notre égard les modestes et utiles 
fonctions de ces employés obligés des consulat!, en Orient. 
Cet individu gardait précieusement, dans un nœud fait au coin 
de son mouchoir, je ne sais quelle médaille de cuivre qiti , 
comme toute vieillerie , était pour les gens du pays une aititcvt « 
c'est-à-dire quelque chose qui a de la valeur pour les Euro- 
péens et qu ils achètent très-^her. Aussi fut-il très-étonné et 
presque offusqué quand je lui dis en riant que cela rie valait 
rien. Ma hisonâche, répétait-il d'un air peu convaincu; enfin 
il accepta avec résignation la décision d'un antiquaire qu'il 
devait juger très-fort. 

4 ami. — - De bon matin nous étions à cheval. L'étape qui 
nous restait à franchir jusqu'à Naplouse étant peu considé- 
rable, nous comptions arriver à notre but vers midi. En quit- 
tant I>jénin, nous suivîmes une vallée à pente insensible, ou 
plutôt un wadi desséché, c^r il n'y coulait point d'eau, et 
pourtant cette dépression de terrain présentait un aspect 
verdoyant dû aux arbustes qui couvraient ses deux rives. 
Nous débouchâmes ensuite dans une plaine que les pluies 
d'hiver avaient transformée en un marais qui commençait 
déjà à se dessécher et qu'on défrichait. Le costume des paysans 
est remarquable. Leur longue tunique de toile blanche , relevée 
par devant, leurs longues manches et leur tarbouch serré 
d'un étroit turban , les faisaient exactement ressembler à ces 
sculptures de Ninive qui représentent des scènes de la vie 
champêtre. Ce vêtement blanc, quelquefois recouvert d'une 
courte chemise bleue, faisait ressortir leur teint noirci; le 



soleil eftt ici déjà moins clément que dans la Syrie centrale , 
et Tair plus sec haie davantage les visages. Le gros village 
de Djeba^a, s*élevant au-dessus de la plaine, semble de loin 
une petite ville. Les maisons sont carrées, bâties en pierre et 
recouvertes duo dôme rond. 

Un jardin, entouré d*un mur de pierres non taillées et 
posée» sans ciment, nous offre, pour le déjeuner, lombre de 
ses oliviers touffus. Sur les collines, derrière nous, le cliant 
de la perdrix nous révèle la présence d*un gibier paisible que 
le bruit des coups de fusil ne vient pas effirayer. A droite, 
nous avons laissé le chemin qui conduit aux ruines de Sa- 
marie (Sébastiyé) ; comme nos moucres ne connaissent pas les 
chemins qui y conduisent, nous craindrions de nous égarer 
en voulant y aller. Dans ces pays où Ton diemine toute 
une journée sans rencontrer un seul village , on ne peut se 
diriger sans guide; les rares paysaas que Ton trouve dans les 
champs ne savent vojus indiquer la route que par cette exprès^ 
sion laconique : dougkri « tout droit ^ » ; et si Ton trbuve un 
carrefour, si la voie se bifurque P Je dois ajouter quune cer- 
taine impatience d'arriver à Jérusalem nous gagne; il y a 
sept jours que nous cheminons , et la route n*est pas assez 
intéressante pour que nous ne songions pas a notre but qui 
semble s'éloigner de plus en plus» 

Vers midi , nous remontons à cheval. Pendant une heure 
et demie, nous marchons lentement dans des gorgies de mon- 
tagnes absolument désertes ; les chemins sont redevenus mau- 
vais, le roc broyé cède sous les pas de nos montures. Une 
dernière côte à gravir, et nous voyons se dévelop^r sous nos 
yeux la verdoyante vallée de Naplouse. Le caractère en est 
toujours un peu triste, comme tous les paysages d'Orient, 
parce que le roc affleure partout sous la couverture sombre 
des oliviers; les parois des montagnes , aux teintes rougeàtres 
par endroits , sont creusées de nombreuses grottes , anciens 
sépulcres de Sichem. Au fond, une route construite d'après 

^ C'est le tare ^«4^« doghrom. 

4. - 
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les principes des ingénieurs des ponts et chaussées nouft in- 
dique Tamorce d*ua chemin qui doit relier Jaffa à Naplouse , 
mais qui malheureusement s^arrète à quelques kilomètres de 
cette dernière ville. Cest presque avec bonheur que nous 
retrouvons les poteaux du télégraphe électrique ; nous n en 
avions pas vu depuis notre départ de Damas. Entre les deux 
hauts sommets de TElbal et du Garizim s* étend la blanche 
ville de Naplouse , dont les maisons bâties en pierre s*étagent 
sur les deux versants. Nous faisons notre entrée par une des 
portes de Touest^ qui nous donne accès dans une rue étroite, 
encaissée entre deux rangées de hautes et massives maisons , 
et presque entièrement privée de lumière par de sombres ar- 
cades qui la traversent. Naplouse , comme le vieux Beyrouth , 
a conservé l'ancien aspect des villes orientales; telle elle était 
au moyen âge, telle elle est encore aujourd'hui. Naplouse 
nous ût une impression particnlièr^que nous ne trouvâmes 
dans aucune autre ville de Syrie ; ces hautes maisons , solides 
comme des forteresses , ces toits en terrasse entourés d*une 
balustrade de tuiles cylindriques découpées à jour, ces ruelles 
sombres et sans lumière nous Brent voir pour la première 
fois r Orient du temps jadis. Ce n'est point Damas, dont les 
bazars couverts en bois laissent passer pleinement la lumière ; 
et où aucun coin ne reste dans Tombre; encore moins Bey- 
routh, à moitié européenne, qui peuvent fournir au voyageur 
l'exemple d'une ville où il semble que les Croisés et Salâh 
ed-Din viennent de passer hier. 

La ville est très-propre; un pavé excellent, quoi qu'en 
disent les Guides, est soigneusement entretenu par une mu- 
nicipalité intelligente; c'est là un exemple unique en Syrie et 
peut-être même en Turquie , et cela dans une ville à bon droit 
renommée pour le fanatisme de ses habitants, et pure de 
toute teinture européenne. La maison où nous descendîmes , 
massive et construite en pierres de taille de petit appareil, 
formait trois étages en retrait les uns sur les autres; on y arri- 
vait par de lourds escaliers de granit. Les fenêtres en ogive , 
les hautes murailles sans ornements extérieurs , enûn la ba- 
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lustrade en tuiles cylindriques lui donaaient , ainsi qu à toutes 
les maisons de la ville , un iauK air de château fort 

5 avril. — A quatre heures et demie, houte-selle. Vue 
ainsi avant le lever de Taurore , la yille présente un aspect 
original et fantastique. Nous la traversons dans toute sa lon- 
gueur, de Touest à Test Une massive et monumentale porte 
nous barre le chemin : c*est celle du soâq, du bazar, complé- 
ment indispensable de toute ville d*Orient. Ce bazar n*a pas 
son pareil en Syrie , du moins quant à Tarchitecture , car les 
boutiques, à cette heure matinale, étaient encore herméti- 
quement closes. Les deux portes placées aux extrémités, 
avec leur voûte en ogive et leurs arceaux artistement décou- 
pés , donnent un air monumental à ce marché public. Quand 
les hâtis eurent ouvert, puis refermé sur nous ces portes 
massives , nous passâmes, devant la grande mosquée , qui n est 
autre quune ancienne église de Saint-Jean, bâtie au temps 
des Croisades , et dont le portail en ogive s'élève majestueu- 
sement au coin de la grand* rue. Encore quelques pas , et nous 
sortons dans la campagne, toute imprégnée de la rosée du 
matin. Les citadins se rendent à la prière de Taurore et glis- 
sent silencieusement dans les ruelles encore obscures. Le jour 
se lève. 

Ramallah. — Jérusalem. En sortant de la ville, nous trou- 
vons une caserne qui semble abandonnée et déserte; aucune 
sentinelle n en garde les approches. Peut-être la garnison 
est-eUe partie pour les montagnes du Kara-dâgh (Tcherna- 
gora, Monte-Negro) et de THerzégovine. Un amas de ruines 
ou plutôt de décombres nous indique remplacement du puits 
de Jacob. 

Le soleil , qui s'est levé tout d*un coup derrière la chaîne de 
collines qui nous sépare de la vallée du Jourdain , éclaire sur 
le Garizim , a notre droite , le mystérieux sanctuaire des Sama- 
ritains. Vu la distance, celui-ci nous paraît un simple bâti- 
ment carré , surmonté d'un toit en pente et percé d'une unique 
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fenêtre^ lies tons chauds et mtilants du soleil levant prêtent 
à cette simple bâtisse un air de poésie qu^die doit à la 
nature et non à l'art qui en a dirigé la construction. Rien 
n'empêche L'imagination de se reporter è^ ces tanps ou les 
tribus de la Samarie, en butte à la haine des sectes juives 
orthodoxes, venaient sur le Garizim lire dans leurs caractères 
archaïques les pages de la Tôra. Le paysage n'a point changé, 
les contreforts de la montagne cachent les minarets qui nous 
annoncent qu une autre croyance règne dans les murs de 
Sichem ; deux ou trois villages que nous distinguons , sus- 
pendus aux flancs des collines « étaient sans doute ainsi dans 
les temps bibliques; rien ne vient nous rappeler que nous 
vivons sous Tégide protectrice d'Abd-id-Hamid; sultan des 
Ottomans, plutôt que sous Hérodet tétrarque de Judée, ou 
Pontius Pilatuft, gouverneur remaîn. 

Les ruines d'un khan abandonné (Khan Lebbân), cons- 
truit peut-être sur l'emplacement d'un poste romain , au^dessus 
d'une source, nous offrent un local agreste où nous déjeû- 
nons : événement périodique et maussade , mais l'un des plus 
importants pour des voyageurs I Leir murs épais , envdoppés 
de plantes parasites au feuillage touffu, d'un petit bâtiment, 
ou pour mieux dire d'une eelîa qui semble avoir été une 
mosquée attenant au khan (nous nous étions installés dans 
une sorte de niche qui avait tout l'air d'un mihrâb), nous 
abritent contre les rayons d'un solefl ardent ^ 

Ensuite nous marchons pendant environ deux heures sur 
la crête d*un plateau ; l'horizon n'est borné que par de faibles 
renflements de terrain, mais à quelques kilomètres de dis- 
tance il cède et s'enfonce brusquement. Il semble que , sous 
ces larges horizons, on respire plus aisément que dans le fond 
des étroites vallées que nous avons traversées, et cependant 

^ Ce khan existait encore en 1697, a«, rapport du voyageur Henri Maun- 
drdl : «We arrived at Khan-Leban, and lodged ihere, Khan-Leban stands 
on the east side of a delicious vale, having a village of tbe same name stand- 
ing opposite to it on the other side oi the vale.» [Ajoumeyfrom Aleppo (0 
Jérusalem y dans l'éd. de Wright, Early traveU m PaUsitAe, p. 636.) 
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nous i^urioqs bien besoin d'ombre. La chaleur est étouffiunie 
et npus marchons en plein soleii. Deux v^ges sont les seuls 
endroits habités que nous rencontrions. Un ravin par où dei^ 
cend la route nous amène à la source des Voleurs (^AJin-d- 
Harâmiyé) , dans le site le plus sauvage qui se puisse imagi- 
ner. P*une haute et lisse muraille de gVanit découle goutte A 
goutte Teau fraîche d'une source; un bassin carré, creuAé 
dçms le roc , recueille précieusement ce bienfait de la nature , 
c^est le cas de le dire dans cette effrayante solitude. Le manque 
d*eau dans cette vallée n'empêche cependant paa des arbres 
verts de croître entre les rochers. 

Notre pérégrination continua tranquillement jusqu*au soir. 
Aux environs du village deBiréh, la campagne change com* 
plètement d'aspect. Aux anfractuosités , aux lignes dures des 
rochers accumulés, succèdent les mamelons arrondis, les 
temtes blanchâtres du gypse et de la craie. Toute la Judée 
ne nous apparaît plus que comme un gigantesque plateau , que 
nous prendrions pour une plaine si la topographie ne nous 
avait enseigné qu'à peu de distance k Test ou à f ouest le 
terrain baisse brusquement de plusieurs centaines de pieds 
pour descendre dans laplaipe dcjSâron ou dans la -vallée du 
Jourdain. Une antique citerne , aujourd'hui vide et à moitié rui- 
née , présente une ouverture béante à hauteur d'homme; nous 
y déchargeons nos revolvers, et le bruit, répercuté par les pa- 
rois sonores, ressemble à celui d'un coup de c^non.Nous arri- 
^vons à El-Bîréh ; niais ce misérable hameau , où les Guides 
annoncent une sorte d'auberge , ne nous fournit même pas un 
gîte convenable pour la nuit, et Dieu sait si nous sommes 
difficiles! L'espèce d'auberge précitée est un de ces khans où 
les moucres passent la nuit, et qui ont ce triste privilège de 
n'être jamais dépourvus d'habitants. Quant aux maisons du 
hameau, elles ont un extérieur encourageant; elles sont bien 
bâties en pierres et couverte^ d'un dôme aplati; mais à l'inté- 
rieur l'humidité verdit les murs* 11 nous faut donc bon gré mal 
gré nous remettre en marche et gagner, à une demi-heure de 
là, le bourg de Râmallali. Une maison, que dis-je, une forte* 
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resse, une espèce de tour carrée éclairée par une fenêtre en 
Ogive , à laquelle on parvient par un haut escalier de pierre 
d*une vingtaine de marches (véritable casse-cou) , nous reçut 
pendant la nuit. Dans la Palestine, où la pierre abonde, où 
même le sol n*est qu un amas de pierres concassées , les vil- 
lages ont un tout autre aspect que ceux de la Syrie centrale 
et en particulier que ceux des environs de Damas; Tappa- 
rence en est moins misérable; une construction en pierre 
sent moins la pauvreté que des murs de boue. La pureté de 
Tair de Ramallah en fait une sorte de campagne, de lieu de 
villégiature , pour les habitants de Jérusalem ; aussi de nomr 
breuses maisons s'y élèvent-elles tous les jours. Voir travailler 
des maçons à édifier des constructions neuves est un spec- 
tacle qui nous enchanta, sans doute parce qu*ii nou» rappe- 
lait TEurope et que nous en étions déshabitués. Un couvent 
latin , un couvent grec , un établissement protestant se trou- 
vent en dehors du village. A dix kilomètres devant nous, une 
longue ligne blanche, couronnant la crête d*un nïamelon, 
sans s'âewev sensiblement au-dessus du niveau du plateau où 
nous sommes , est éclairée par les derniers rayons du soleil 
couchant : nous saluons la cité sainte , Hierosofyma, 

6 avril. — Le costume des habitants de Ramallah , assez 
uniforme, est composé d'un éfsàs^ahâî en poil de chèvre, 
jeté sur les épaules , les coins formant les manches et pen- 
dant en dehors ; Tépais tarbouch évasé à sa partie supérieure , 
et laissant tomber un épais flot de soie bleue , est cerclé autour 
du front par une keffié de soie aux couleurs éclatantes , jaune 
d*or et brun ; les longues franges que Ton tresse aux deux 
bords opposés pendent sur les épaules. Le costume des femmes, 
pour la plupart en toile bleue, n'a d'autre particularité remar- 
quable que la disgracieuse coifiîire qu'elles sont dans l'usage 
de porter. Figurez-vous une sorte de saucisse épaisse descen- 
dant du haut de la tête jusqu'au-dessous des tempes ; cette 
saucisse est composée de pièces de monnaie dé grand mo- 
dule empilées à plat les unes sur les autres ; ces pièces sont 
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en général des hechiiks, et bien que cette monnaie de cuivre 
saucé d'argent n*ait qu'une faible valeur (5 piastres* = i fr. 
1 o cent.) d'ailleurs tout à fait nominale , cette coiffure ne laisse 
pas de représenter une somme assez considérable pour de 
pauvres paysans. G*est au suprême degré gênant, disgracieux 
et ridicule. 

La courte distance qui sépare Ramallah de Jérusalem est 
d'une morne tristesse. Les jardins ne sont que des amas de 
cailloux entre lesquels poussent de maigres arbres , ou des vi- 
gnes rampant sur le sol, suivant Fusage de l'Orient. Dans 
chaque enclos se trouve une tour ronde de deux mètres de 
hauteur, toujours en pierres (il n'y a qu'A en ramasser pour 
bâtir), qui sert, soit d'abri au cultivateur, soit de retraite au 
gardien. Des paysannes de tout âge , le teint hâlé et d'une lai- 
deur peu commune , se hâtent vers la ville , portant les pro- 
visions qu'elles vont vendre au marché. 

Les approches de Jérusalem, du côté du nord, nonl pas 
l'aspect triste de la campagne que je viens de décrire. Pen- 
dant plus d'un kilomètre, on chemine entre des jardins où 
il pousse assez d'herbe pour cacher la nudité du sol ; des oli- 
viers touffus projettent une ombre qui suffît à tempérer Tar- 
deur du soleil. Le chemin, en descendant brusquement, nous 
laisse voir les créneaux de la porte de Damas . . . Nous sommes 
arrivés. 

VIL 

EXCURSIONS AUTOUR DE JÉRUSALEM. JERICHO. MAR-SABA. 

Quand on veut visiter le Jourdain et les bords de la mer 
Morte , il faut avant tout , disent les Guides , s'aboucher avec 
un chef de Bédouins qui, maître de tous les passages , accorde 
la permission de les franchir, moyennant quelques talaris, à 
tous les Européens qui consentent à s'entendre avec lui; il 
leur donne alors comme sauvegarde un de ses hommes, 
chargé de les protéger contre les attaques de sa tribu. Je 
commence par déclarer qu'il serait difficile de trouver dans 
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le monde entier une m^stificatioii , un kunubug 4e celte force. 
Ce prétendu chef de Bédouins, qui réside à Jérusalem, et 
que Ton trouve facilement dans les hôtels où il attend les 
voyageurs, a bien, en effet, la mine d*u^ bfindit; mais ses 
habits , qui n*ont rien du Bédouin , inontr^nt assez que leur 
propriétaire vit dans Taisance. Sa bourse est, en effet, am< 
plement alimentée par les sommes qu'il extorque sans raison 
des étrangers. Sa tribu, loin de logçr sous la tente, est copi- 
posée d'individus qui habitent la bourgade d'Abou-Dis, située 
tout près de Béthanie , et le dernier village avant d'entrer dans 
le désert de Judée. Ces hoounes sont donc des Bédouins de 
mascarade; mai^ il leur suffit de monter sur une rosse, de 
se passer un fusil à pierre en bandoulière et de çbaqter d*une 
voix rauque : Yà ^€Ûni \ ou quelque pont-neuf de ce genre, 
pour que les touristes étrangers enthousiasmés s'écriept, 
pleins de conviction : « Cest vraiment un habitant du dé- 
sert I a Ces soi-disant cavaliers des sables qe sont pas capables 
de se tenir en équilibre sur la selle, même avec des étriers, 
ainsi que nous le vîmes dans une tentative de fantasia qu'ils 
voulurent faire ep notre honneur. Certainement Antar, sur- 
nommé Abou'l-Fawâris, n'était pas de la tribu d'Abou-Dis. 

Nous sortîmes de la vi}le par Bâb-Sitti-Maryam« oà nous 
attendaient nos chevaux ; puis nous côtoyées la haute col- 
line dite mont des Oliviers, et nous passâmes entre ce der- 
nier et le mont du Scandale. Les Hébreux, qui ont donné 
ce nom à la montagne où Salomon aimait à jouir de la vue 
de sa capitale , et surtout de celle de son harem , étaient appa- 
remment du même avis que les Américains d*aujourd*hui , 
qui trouvent que les Mormons présentent un autre scandale 
et veulent faire l'office des prophètes Israélites. Voici dans i|n 
ravin, à droite, Béthanie (El-^Azariyé, nom qui rappelle la 
résurrection de Lazare) , à gauche Kefr et-Tour, deux villages 
qui se distinguent à peine des rochers qui les entourent; 
puis Abou-Dis , sur une hauteur. La route commence à des- 

' Refrain d*unc chanson populaire arabe. 
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cendre, et il va en être ainsi pendant m heure» de suite; ii 
faut bien gagner le fpnd de cette gigantesque dépression où 
se jettent les eaux du Jourdain. Avec Âbou-Dis, nous disons 
adieu au dernier vestige d*une civilisation qudoonque ; nous 
entrops dans le vaste désert de Judée où prêchait saint Jean 
(d*QP Texpression prêcher dans le désert) ; pas une goutte 
d'eau, pas un brin d'herbe; cest à grand'.peine quil pousse 
quelques - unes de ces touffes épineuses que paissent les 
chan^eaux. La couleur uiùforniément blanche de cet amas 
dç collines, de monticules, de manidons, qui se pressent, 
s'entrechoquent, s*écra$ent mutuellement, fatigue et Uesse 
la vue. La source de ^Ain el^-Hôdh est la dernière eau vive que 
l'on rencQntre; à mi-chemin de Jéricho, une antique citerne, 
à côté de laquelle on dislingue les ruines d*un khan , permet 
aux caravanes altérées de reprendre quelques forces. Le so- 
leil est brûlant, Tair très-sec; la craie effritée produit une 
poussière impalpable qui irrite les muqueuses; tout se com- 
bine pour produire la soif la plus ard^te dans une contrée 
où il est impossible de Tétancber. 

G^est en approchant de la ville dont Josué fit tomber les 
ipuraiiles que le paysage devient de plus en plus désolé. De 
profonds et étroits précipices s'ouvrent presque sous nos pas , 
le long de la route. Au fond de ces gouffres, ni eau, ni ver- 
dure; o*est ce qui en rend l'aspect vraiment terrifiant. 

La vallée du Jourdaip s'ouvre enfin devant nous. Elle est 
aussi triste, aussi désolée que le pays que nous venons de 
traverser. Seulement une mince bande verte, que nous avons 
de la peine à distinguer et que nous voyons surtout parce que 
nous savons qu'elle est là , nous indique les rives du Jour- 
dain , que certains voyageurs se sont plu à représenter connue 
couvertes d*une sorte de forêt. . . A gauche un bouquet 
d'arbrisseaux marque l'endroit où sourd ^Aïn es-Sottan, le 
peu d'eau vive qui permet aux habitants d'£r^l\ihâ de ne 
pas mourir de soif. Nous suivons le lit d'un wâdi en ce mor 
' ment k. sec , et tious passons sous les arches en ogive d'ufi 
petit aqueduc, aujourd'hui miné , qui n'a pas plus de 5 mè- 
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très de hauteur, et qui vraisemblablement conduisait les eaux 
de ^Aïn es-Soltân à la ville arabe d'Er-Riha, quand cdle-cx 
existait encore. 

Une sorte de masure en torchis, précédée d*un portique 
que soutiennent quatre piliers de bois non équarri , repré- 
sente rhàtel de Jéricho. Ce ra£Bnement de civilisation dans 
ce désert surprend au plus haut point. Cette niisérable bâ- 
tisse est d'ailleurs bien appropriée au site abandonné dans 
lequel elJe se trouve ; les murs n en sont recouverts d*aucun 
badigeon , et présentent crûment à i*œil leurs parois de terre 
jaune mêlée de paille hachée. Que^ues arbustes peu élevés , 
une haie vive, sans donner de Tombre, jettent quelque va- 
riété dans le ton jaune du paysage. Un petit jardin potager 
s'étend derrière Thôtel; les eaux de Aïn es-Soltan y font 
pousser d'assez appétissants légumes. Deux ou trois tentes de 
voyageurs y sont installées ; quant à nous , nous pénétrons 
dans rintérieur de l'auberge , ou quatre lits confortables vont 
nous recevoir pendant la nuit. 

Il fait une chaleur étouffante dans cette vaste dépression ; 
les murs de l'habitation sont brûlants , l'eau qu'on nous sert 
comme rafraîchissement est bouillante; seul, un frais bou- 
quet de roses , en répandant sa suave odeur, nous fait souve- 
nir des fameuses roses de Jéricho. 

Le soir, les habitants du village vinrent se présenter à la 
locanda , en offrant de donner la représentation d'une danse 
de Bédouins : nous les éconduisimes , sachant bien que ce 
n'était là qu'un des nombreux moyens employés par les indi- 
gènes pour soutirer un bakhchich quelconque ;> mais les voya- 
geurs logés sous la tente à côté de nous se laissèrent pro- 
bablement prendre au piège , car nous entendîmes encore à 
Une heure avancée de la nuit ces gens chanter en chœur une 
tonde monotone. La fatigue nous permit de dormir assez bien , 
malgré la multitude de moustiques dont nous fûmes assaillis; 
bien que nos lits fussent munis des rideaux de moussdine 
qui servent de moustiquaire , ces insectes noctambules trou- 
'^rent moven de se nourrir à nos dépens. 
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Le lendemain matin nous étions en selle dès le point du 
jour. Nous devions avancer avec circonspection , car on nous 
avait prévenus la veille qu*une tribu de Bédouins du Wâdi- 
Mousa (Pétra) , en marche pour regagner son campement, 
s* était installée non loin du gué du-Jourdain. Mais quand nous 
demandâmes des renseignements plus précis, on finit par 
nous dire qu on avait vu seulement la veille dix à vingt cava- 
liers passer sur la rive gauche du fleuve. Nous nous prîmes 
à croire quon voulait nous faire une plaisanterie; toujours 
est-il que de la journée nous ne vîmes pas Tombre d'un seul 
Bédouin. 

Le misérable hameau qui porte le nom de £r-Riha ne 
doit pas être pris pour ce qui reste de la ville de Josué; il 
faudrait en chercher les restes plus à Touest, vers ^j^n esSol- 
tan; de la ville encore célèbre et peuplée au moyen âge, il 
ne reste rien , si ce n*est une sorte de construction carrée qui 
semble appartenir au genre militaire , et qui pourrait être un 
débris des murs de la ville'. Les pauvres huttes du village 
actuel sont semblables à TafiTreux: Medjdel dont j^ai tracé plus 
haut un tableau peu enchanteur ; elles sont bâties de pierres 
non taillées et assemblées sans ciment, couvertes de toits de 
branchages , et ne dépassent guère en hauteur la taille d'un 
homme. Des clôtures séparent chaque maison de la maison 
voisine. Dans ces cabanes enfumées vivent pèle-mèle paysans 
et bestiaux ... La misère la plus complète , un état voisin de 
la sauvagerie, telle est Tafifreuse condition des malheureux 
condamnés par droit de naissaqce à vivre dans ce milieu 
empesté. 

Je dis empesté; en effet, déjà les effluves nauséabondes de 
la mer Asphaltite commencent à affecter désagréablement 

' On voyait encore autrefois les raines de la maison de Rahab , s*il faut 
en croire ce que nous rapporte le naif Arculf : « Although the âly had been 
three times built, and as many times ulterly destroyed, yet the walls of the 
house of Rabab stUl staiid, althoagh witliout a roof.» ( Travels ofBishop Av" 
cnlfy p. 7, dans Téd. de Th. Wright, Eaiiy Iravels in Palestine y London, 
1848.) 



— 1->.( 62 )<^~ 

notre odorat. Le chemin battu qui mène au Jourdain , et par 
delà dans la région montagneuse du pays de Moab, traverse 
une plaine d* environ cinq à six kilomètres de long; des deux 
côtés de la route croissent çà et là des arbustes peu élevés, 
par endroits réunis en tou£Pes. Le sol, devenu très-meuble en 
approchant du fleuve, parait composé de sable fin d'une 
couleur terreuse ; on dirait que toute cette contrée a été re* 
couverte autrefois par les eaux de la mer. Le terrain est assez 
mouvementé et ferait supposer que les eaux du Jourdain , 
jadis plus cotisidérablea, coidai^it dans un lit plus large que 
celui d'aujourd'hui. Ces eaux jaunâtres se précipitent torren* 
tueusement; les deux rives sont couvertes dun rideau d'ar- 
bres de différentes espèces. Le fleuve, peu large, est en ce 
moment grossi par la fonte des neiges de THermon. 

L'un de mes compagnons ose, seul de tous, prendre le 
bain traditionnel dans les eaux rapides et bourbeuses ; la cou* 
leur terreuse de Teau ôte toute envie' de s y plonger. Il fait 
pourtant déjà chaud , bien qu il soit à peine sept heures du 
matin. Une heure de marche à travers les sables, sur les- 
queb croissent de maigres touffes d'une plante qu'on dlnût 
imprégnée de sel , nous conduit à la rive de la tner Morte. 

Cette vaste nappe d'eau, encaissée entre les montagnes qui 
semblent la surplomber, mais dont l'extrémité méridionale 
disparait dans la brume qui s'élève du lac échauffé par les 
rayons du soleil, présente à l'œil une surface d'un Meu 
magique, un bleu financ que je n*ai encore vu nulle part 
ailleurs. Ses lourdes ondes ^ que soulève à peine une laiUe 
brise, viennent tomber sur le rivage formé de cailloux rou- 
lés par les tempêtes , et où gisent des troncs d arbres blanchis 
par une longue macération dans cette eau saturée dé sd ma- 
rin , et que le vent ou les courants ont apportés des rives boi- 
sées du pays de Moab. Les montagnes rougeâtres , estompées 
par i'éloignement, présentent, par leur contraste avec l'asur 
sans tache de la nappe d'eau , une impression de grandeur 
dont je garderai un souvenir impérissable. Je ne manquai pas 
de faire ce qu'ont fait avant moi tous les touristes qui sont 



venus visiter l'antique Pentapolé : je bus une gorgée de celte 
eau, mais je fus obligé de la cfaeher au bout de deux se- 
condes , et pour ne Ta voir pas fait immédiatement , ma bouche 
devint empâtée et amère ; je crus que Teau y avait formé un 
dépôt cristallin. Cependant, ces ondes si claires me tentèrent, 
et je ne pus résister au désir de tirer quelques brasses dans 
ces eaux maudites, mais si limpides. Je vérifiai une fois de 
plus ce qu*on m*avait raconté : le corps plonge à peiné; l'eau 
que les bras ramènent vivement le long du corps produit la 
sensation d'un liquide onctueux et gras. 

Une route pénible d^environ cinq heures, par des gorges 
et des ravins arides , absolument dépourvus d'eau , nous amena 
au couvent de Mâr-Saba. Peu de chose à dire de la route , qui 
se fit sans inddent remarquable. Nous avions emporté quel- 
ques bouteilles de Teau du Jourdain , qui servirent prosaï- 
quement à étancher notre soif. Nous fîmes, vers le milieu de 
la journée, halte auprès d'une citerne, vaste carré creusé 
dans le roc à ciel ouvert, et h demi rempli dune eaU assez 
claire et fraîche. Une route taillée dans le roc donne accès 
au monastère , colonie de moines grecs absolument perdue 
dans cette immensité désolée du désert de Judée. Lft posi- 
tion dû couvent est au suprême degré pittoresque. Dans 
un vallon étroit, dont les versants sont formés de roches 
rougeâtres bizarrement découpées, s'étagent les unes sur les 
autres les constructions disparates dont l'ensemble fokme 
Mâr-Saba. Au sommet, deux hautes tours carrées s*élèvent; 
sur Tune d'elles un gardien veille jour et nuit; Tautre est, 
nous dit-on, réservée aux voyageuses qui se présentent, car 
la règle inflexible ferme au sexe faible les portes du couvent. 
Au-dessous de ces tours se trouve l'église, couronnée d'un 
dôme surbaissé soutenu par d'épais contreforts de pierre. 
Puis encore plus bas , à droite et à gauche , partout où le ro- 
cher offrait un abri naturel ou un sol aplani pouvant suppor- 
ter des constructions , s'accumulent les salles , les cellules , lès 
chapelles, que sais-je encore^ Des escaliers construits sans 
plan et sans symétrie montent, descendent, font communi- 
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quer entre eux tous ces étages accumulés. Au fond du wâdi , 
une grotte, basse de plafond, contient une source d'eau 
fraîche qui suOBt aux besoins des habitants. C'est dans cette 
grotte que s'était retiré saint Sabas , et dans les innombrables 
excavations faites de main d'homme qui trouent le rocher 
comme une écumoire, logeaient, dit la tradition, dix mille 
ascètes qui furent tous massacrés par les Persans lors du 
siège et de la prise de Jérusalem par Khosrau Parviz, en 
61 4- Les crânes des martyrs, noircis par le temps, sont en- 
core conservés précieusement dans une chapelle souterraine. 
Ils sont là jetés pèle-méle derrière une grille qui ferme l'en- 
trée d'une grotte; mais qui les a jamais comptés ? 

Une chapelle ornée à profusion d'images et de tableaux 
byzantins contient également le tombeau de saint Jean Da- 
mascène. On sait que ce célèbre théologien, fatigué d'occu- 
per le poste politique important que les khalifes lui avaient 
confié, était allé finir ses jours dans cet exil volontaire. 

Voilà ce que nous vîmes de plus remarquable dans le cou- 
vent de Mâr-Saba. Nous passâmes une soirée délicieuse «accou- 
dés sur la balustrade d'une petite terrasse attenant à la chambre 
qui nous était destinée, dans un petit bâtiment carré un peu 
à l'écart du couvent lui-même. Dans l'obscurité , les lignes 
tourmentées de ces constructions disparates prenaient un 
aspect fantastique. Au-dessus de l'étroit wâdi, complètement 
plongé dans les ténèbres , les étoiles scintillant dans l'azur 
permettaient de voir les découpures singulières des rochers. 
Un vent frais , courant dans la vallée , venait fort à propos 
nous remettre des fatigues de la journée. 

Le lendemain, troisième journée de l'excursion, trois 
heures d'une marche facile nous ramenèrent à Jérusalem. 
Nous suivîmes un wâdi dont les bords étaient couverts d'une 
maigre verdure , suffisante cependant pour atténuer le triste 
aspect des terrains crétacés du désert de Judée. Je ne noterai 
que l'impression singulière que l'on ressent en apercevant 
les murs de la cité sainte devant soi , couronnant les crêtes , 
de sorte que Jérusalem semble être le point culminant du 



■ • ti «( 65 )»«-i — 

pays tout entier : de quelque côté qu'on s'y dirige , il faut 
monter; cette impression est particulièrement surprenante 
quand on remonte le Wâdi er-Râhib. 

VIII. 

LA FÊTE DU FEU SACRIB LA MOSQUEE D*OMAR. 

C'est ie Vendredi saint des Grecs , le soir, que nous visi- 
tâmes pour la première fois l'église du Saint-Sépulcre. Le 
vaste vaisseau était rempli de pèlerins russes et grecs. Les 
candélabres, les cierges, les lampes allumées jetaient une 
vive clarté dans les coins les plus obscurs de la basilique. 
La foule , comme affairée , inquiète , se croisait en tout sens ; 
les pèlerins, avec leurs longs cheveux et leurs barbes in- 
cultes, la longue lévite et les bottes, se livraient à toutes 
sortes de pratiques pieuses, de génuflexions, de signes de 
croix multipliés. Nous remarquâmes surtout un des pèlerins 
slaves , qui pour toute prière faisait une multitude de signes 
de croix entrecoupés par des génuflexions , le tout en mesure 
et sans laisser paraître la moindre trace de fatigue. Un autre, 
pénétré d'émotion à la vue des Lieux saints, pleurait à 
chaudes larmes. Au milieu de cette foule en mouvement , les 
soldats turcs, impassibles, obéissaient machinalement à la 
voix de leurs chefs; ces derniers gesticulaient , braillaient, se 
donnaient un mal énorme pour maintenir un ordre que per- 
sonne* ne songeait encore à troubler (chose qui ne se voit 
pas seulement en Turquie), et finalement faisaient emmener 
un malheureux qui venait de recevoir un coup de poignard 
ou de sabre , nous ne savons au juste. 

Le lendemain. Samedi saint dans le calendrier des Grecs 
orthodoxes, nous nous rendîmes de bonne heure à l'église du 
Saint-Sépulcre , et nous primes place dans la galerie réservée 
appartenant aux révérends Pères de Terre sainte. Comme 
l'on sait, le tombeau du Christ est recouvert d'une sorte de 
chapelle ou petit temple, et situé au centre d'une rotonde 
J. As. Extrait n" i4. (1878.) 5 
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dont le toit est formé par la belle coupole en fonte donnée 
par la France. Cette coupole est supportée par de hauts pi- 
lastres carrés très-rapprochés et laissant entre eux un espace 
qui forme des sortes de loges ; ils sont peints en imitation de 
marbre et très-dégradés dans les parties inférieures. On sait 
d'ailleurs que cet édifice a été reconstruit en 18 lo, et se res- 
sent naturellement du gont faux et aujourd'hui si démodé de 
cette époque. Trois étages de Ic^es permettent de voir de 
tous les côtés la chapelle centrale. Quant à cette dernière , 
c*est une lourde construction en marbre jaune , couverte à 
profusion de tableaux de sainteté, les uns traités à la ma> 
niëre bysantine , les autres ressemblant aux produits de nos 
chromo-lithographies; par-dessus tout cela, des candélabres 
de tout genre et de toute dimension. Les belles lampes de 
cuivré qui ornent les entre-colonnes dans la gcderie des Terra- 
Santa sont un don des villes d'Italie , dont chacune a son nom 
gravé sur le lampadaire lui-même. 

Nous jetons d*en haut un coup d'œil. Au fond de la ro- 
tonde, autour de la chapelle, est amoncelée une foule bigar- 
rée, bariolée; à droite les Arméniens, pour la plupart vêtus 
de noir, surtout les élèves des écoles, réservés, silencieux; 
derrière la chapelle, sous nos yeux, les Coptes, en petit 
nombre, vêtus en fellahs égyptiens, le large tarbouch rouge 
et repaisse leffé sur la tête; enfin, à gauche, la tourbe bizarre 
et incohérente des Grecs schismatiques. Parmi ces derniers 
se font surtout remarquer les pèlerins arabes, qui pendant 
deux heures vont nous donner le spectacle d'énergumènes , 
de fous furieux, et nous assourdiront de leurs chants ou 
plutôt de leurs cris. Au milieu de la foule, une double haie 
de soldats turcs maintient à peu près libre le passage où va 
bientôt s avancer la procession. Parmi les officiers, il faut 
surtout remarquer le chef de la police de la ville, qui, le 
pince-nez placé devant les yeux , la tète haute , le regard inso- 
lent, la cravache à la main, se démène comme un possédé et 
tempête pour faire rentrer les récalcitrants dans les rangs. 

Les Arabes, que Timpatience gagne et qui s^ennuient d'at- 



tendre debout, imaginent de prendre Tun d^entre eux,, de le 
faire monter sur les épaules de deux ou trois de ses cama- 
rades, et de lui faire chanter Allah yansor saltânena «que 
Dieu aide notre sultan ! » air monotone, que les Arabes de 
Syrie , réunis au nombre d une dizaine ou davantage , chantent 
ordinairement en se promenant par les rues des villes. En 
voici le rythme : 
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Tous ces forcenés reprennent lair en choeur, par manière de 
refrain , en sautant et en se tordant dan^les positions les plus 
grotesques. 

Cependant, après une assez longue attente, s'avance ta 
procession qui doit trois fois faire le tour du Saint-Sépulcre. 
Voici d'abord le clergé grec , dont les bonnets noirs à haute 
forme tranchent sur leurs manteaux de satin aux couleurs 
éclatantes et brodés d'or ; au milieu , Ton distingue un prêtre 
de petite taille , aux longs cheveux gris , la tète nue , et ne 
portant pas la chasuble comme les autres ; c'est lui qui tout 
à rheure va allumer le feu sacré. Ce petit prêtre , d'une viva- 
cité peu commune, interpelle vivement les susdits paysans 
qui, k un certain moment, par YeSei de leur exaltation, 
avaient été sur le point de rompre le cordon des troupes tur- 
ques; un peu plus il aurait, je crois, joint l'action à la me- 
nace , si l'un de ses acolytes ne l'avait rappelé au respect dû 
an vêtement qu'il portait. Ensuite venaient les prêtres russes , 
aux costumes sévères ; l^s Arméniens , accompagnant leur pa- 
triarche; enfin les Coptes. 

Quand la procession fut terminée , le prêtre grec dont je 
viens de parier entra dans le sanctuaire. Durant l'espace de 
temps qu'il y resta en prière, des coureurs, revêtus d'un 
costume léger, qui devaient porter le feu aux différentes 
églises et aux chapdles , s'essayaient à la course dans les par- 
ties vides de la basilique. Enfin, par un trou ovale percé dans 
toute l'épaisseur de la paroi du sanctuaire, apparaît une lu- 

5. 



—«-»•( 68 )* €! ■■ 

mière, à laquelle les personnes les plus proches s*empres- 
sent d*aUumer leurs cierges; les coureurs, qui n*attendaient 
que ce moment, se précipitent de tous côtés au milieu de la 
foule, en Técartant au moyen de leurs paquets de cierges 
enflammés, et se font faire place par force. En quelques se- 
condes, du haut en bas de Ti^diGce, brillent des milliers de 
lumières , allumées en un clin d*œil ; les hommes , les femmes, 
se passent la flamme sur leur barbe , leur visage ou leur sein ; 
puis bientôt après Ton éteint ces cierges que chaque famille 
doit conserver avec soin; Tâcre fumée qui se dégage des 
mèches remplit la nef et nous prend à la gorge; c*est un 
tableau animé, un vacarme indescriptible, un tapage épou- 
vantable, que viennent couronner les sons de la grosse cloche 
grecque ; celle-ci résonne comme un tam-tam , sur le rythme 
suivant : 

Allegro vivace. 

La mosquée d'Omar. — Ce fut quelques jours après , lors de 
notre retour de la mer Morte, que nous allâmes visiter la 
mosquée d'Omar. Une circonstance nous avait fait différer 
notre visite : c'est que les fêtes de la Pâque grecque étaient 
aussi jours de fête pour les musulmans; le Haram-Chérif était 
continuellement rempli de monde; chaque jour, une sorte 
de procession arabe, composée de trois grosses caisses que 
des nègres splendides battaient à coups redoublés, d'une 
clarinette aux sons aigres et d'un immense drapeau , se ren- 
dait à la mosquée en descendant la rue qui mène à Bâb-es- 
Selséléh; il aurait peut-être été imprudent de s'y risquer. 
Mais , à notre retour, tout était rentré dans le calme h<ibituel 
de tous les jours. 

Le parvis du Haram-Chérif, quand on y entre par Tune 
des portes qui y donnent accès, ressemble à une place pu- 
blique. Au sortir des voûtes sombres et humides des bazars , 
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on croit respirer plus librement dans ce vaste espace. Au 
centre, surélevée sur une terrasse à laquelle conduisent 
quatre escaliers d'une dizaine de marches chacun, se dé- 
coupe finement sur le ciel la silhouette élégante de la Qoub- 
bet es-Sakhra • coupole du Rocher ». Quelques hauts cyprès , 
au port élancé, plusieurs autres arbres encore, rompent heu- 
reusement la monotonie des lignes et la blancheur des dalles 
qui forment le sol. Après que nous eûmes franchi les arcades , 
sorte d*arcs-de-triomphe , placées au sommet des quatre esca* 
Uers de la terrasse, nous trouvâmes , à Test de la Qoubbet es- 
Sakhra, le petit pavillon que Ton a sumonmié Mehkemet 
Dâoud, le Tribunal de David. On Ta construit, nous dit 
Timam qui nous guide, pour servir de modèle à la coupole 
du Rocher. Quoi qu*il en soit de cette tradition , il est octogone 
comme cette dernière , mais ses côtés sont ouverts ; le petit 
dôme qui le surmonte est supporté par huit colonnes placées 
aux angles et huit autres à Tintérieur. La surface interne de 
cette coupole est enlièrement revêtue de ces plaques de faïence 
de Perse que Ton nomme en arabe qichâmât, ci^I^Umsaï. Mais 
nous allons voir des spécimens autrement beaux de ce genre 
de décoration en nous tournant vers la mosquée d*Omar elle- 
m^me. Celle-ci, depuis la base jusquà la corniche, est revê- 
tue de plaques de cette sorte. Les fenêtres sont formées d^un 
grillage composé de tuiles vernissées octogones; l'assemblage 
en est dun effet très-joli. La corniche de la mosquée est éga- 
lement formée d*une longue inscription arabe, en grandes 
lettres blanches sur fond bleu. 

Après avoir pris la précaution de nous déchausser, par res- 
pect pour cet endroit sacré, nous pénétrons dans le temple 
lui-même. 11 est difficile d*imaginer le bon goût, joint à la ri- 
chesse, à la somptuosité de la décoration, qui a présidé à 
Tornementation de cette charmante petite mosquée. On dis- 
tingue tout d'abord, à Taide de la douce clarté que tamisent 
de nombreux vitraux, les magnifiques colonnes monolithes 
de marbres de toutes couleurs et de toute provenance qui 
supportent le dôme. Les chapiteaux corinthiens , dorés , font 
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ressortir les délicates madbrures des colonnes. Les murs sont 
décorés de plaques de faïence et de mosaïques représentant 
des bouquets de fleurs. Le jour pénètre dans le sanctuaire 
par de nombreuses fenêtres ornées de vitraux, comme je 
viens de le dire. Les plaques de verre qui composent ces der- 
niers ne sont pas jointes les unes aux autres par des filets de 
plomb, mais elles sont solidement encastrées dans une épaisse 
armature de plâtre; on peut, grâce à ce moyen, leur donner 
une position inclinée qui permet à la lumière de les traverser 
perpendiculairement ou à peu près, et de descendre, sans 
dévier, sur le sol. 

Entourée d*une balustrade à hauteur d*homme, en bois 
peint de couleurs vives, se trouve, au centre du monument 
et occupant presque tout l'espace situé sous la coupole, la 
célèbre Sakhra sur laquelle Abraham, dit-on, voulut sacrifier 
son fils , et d*oà Mohammed partit pour son voyage dans le 
ciel. Cette roche grisâtre, aux contours mamelonnés, fait le 
plus piteux effet au milieu des splendeurs de Tédifice qui la 
recouvre ; derrière cette balustrade , on dirait je ne sais quel 
plan-relief de forteresse ou quelque construction inachevée. 
Un escalier conduit dans une sorte de petite grotte ou de ré- 
duit pratiqué sous le rocher; on y montre différentes curio- 
sités , entre autres F endroit où venaient prier Éiie et d'autres 
prophètes, et surtout la marque de la tète de Mahomet; c'est 
un creux à peu près de la forme d'une tète humaine , mais 
dont les proportions seraient triplées ; à côté , un trou qui 
traverse le rocher de part en part ressemble à un tuyau de 
cheminée ; c'est par là que le prophète parvint à monter au 
ciel , après s'être évidemment trompé la première fois , puis- 
qu'il avait donné à côté un si rude coup avec son crâne. On 
montre encore bien des souvenirs tout aussi autlientiques ; 
par exemple, ta marque des doigts de l'archange Gabriel, 
qui empêcha le rocher de suivre Mahomet dans son ascen- 
sion ; ce sont cinq grands trous ronds dans la pierre , ce qui 
explique la force prodigieuse et surnaturelle de l'archange, 
dont la paume de la main devait bien avoir un mètre de 
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largeur. Trois clous fichés dans une pierre encastrée au mi- 
lieu des dalles qui recouvrent le sol indiquent la période de 
temps qu'il reste encore au monde à exister; il y en avait 
autrefois dix, et leur disparition successive annonçait que 
quelques siècles écoulés rapprochaient davantage Tunivers de 
r époque de sa destruction. 

La mosquée Ël-Âqsa, ainsi nommée parce que le temple 
de Salomon paraît être désigné sous ce nom dans le Qorân , 
est une construction très -simple, aux murs blanchis à la 
chaux; trois grandes portes y donnent accès; Tornementa- 
tion extérieure est très-sobre et même mesquine. A Tinté- 
rieur on remarque quelques beaux vitraux, dont un très- 
grand personnage avait offert mille livres turques, dit-on; 
mais Tadministrateur delà mosquée , incorruptible cette fois, 
refusa avec hauteur. Il est vrai que c est lui-même qui nous 
raconte cette anecdote qui lui fait honneur, mais qui, dans 
sa bouche , est bien suspecte. Les substructions d'Ël-Aqsa sont 
bien connues ; elles ont d'ailleurs été décrites par d'illustres 
archéologues; ce n'est donc pas le lieu d'en rien dire; je no- 
terai cependant l'impression grandiose que produisent ces 
longues et hautes allées d'arcades , se prolongeant à perte de 
vue sous le parvis du HaramrChérif et disparaissant dans 
l'ombre ; rien ne donne mieux une idée des colossales pro- 
portions dans lesquelles Hérode fit rebâtir le temple. 

IX. 

JAFPA. 

Quand on pénètre dans la cité de David par la porte de 
Jaffa , l'on distingue d'abord à droite la citadelle ; les murs , 
dont la construction remonte au moyen âge, mais qui ont 
été réparés à plusieurs reprises , sont en bon état ; un large 
fossé les précède et les sépare de l'intérieur de la ville. On 
suit alors le bazar qui s'enfonce dans la direction de l'est; on 
voit à droite et à gauche des boutiques européennes ou du 
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moins bâties à i*instar de celies-ci , aux devantures desquelles 
sont accumulés les nombreux produits des manu&ctures , 
les objets de quincaillerie , les articles de Paris , etc. La vue 
de ces choses, qui sentent l'épicerie et rappellent nos villes 
d'Europe, est au plus haut point désagréable; ce n'est pas 
pour jouir de ce spectacle qu*on a quitté les rives de la Seine. 
Et puis de tels objets sont déplacés dans un bazar du Levant; 
en les voyant , on oublie l'Orient. 

Malheureusement Jérusalem n est plus guère une ville 
orientale. C'est à peine si de loin en loin on voit passer le 
turban blanc et la robe noire des mollahs et des ulémas , ou 
la redingote alla fronça des éfendis du sérail. La foule qui 
grouille dans ces rues étroites se compose de toutes les na- 
tions du monde ; mais on y voit bien peu de natib de la Pa- 
lestine. Ce qui domine surtout, ce sont les Israélites de Po- 
logne et de Gallicie, dont j'ai déjà décrit l'accoutrement sin- 
gulier. Les rues, surtout dans la vieille Sion, en plein quar- 
tier juif , ne retentissent que du croassement désagréable d'un 
afireux patois allemand. Rien de plus intéressant que de tra- 
verser la rue Hâret el-Yahoèd le matin , quand les Juifs vont 
aux provisions dans les boutiques de fruitiers et de mar- 
chands de victuailles de toutes sortes. La rue, assez étroite, 
est d'une malpropreté remarquable ; les murailles noires où 
suinte Thumidité ne sont pas faites précisément pour donner 
un air gai à cette partie de la ville. L'étalage des marchands 
s'étend jusqu'au milieu de la rue ; les chalands vont et vien- 
nent d'un pas indolent; l'étranger ahuri circule entre les 
groupes et semble dépaysé dans ce monde étrange qu on 
croirait appartenir à d'autres climats , trop heureux s'il n est 
pas suffoqué par les émanations nauséabondes qui s'échappent 
de toutes les boutiques du quartier. 

La porte de Jaffa n a plus cette apparence de morne et 
froide solitude qu'on lui a connue autrefois; ccst, au con- 
traire , aujourd'hui Tun des endroits les plus fréquentés. C'est 
par la porte de Jaffa que l'on se rend de la ville à ces innom- 
brables constructions qui, comme des maisons de campagne , 
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couvrent les collines du nord-ouest; aux établissements hos- 
pitaliers des Israélites , dont les longues galeries , divisées en 
cellules, sont numérotées en lettres hébraïques; aux maisons 
des consuls européens, dont les pavillons variés, flottant au 
vent et se détachant sur Thorizon, forment, les jours de fête, 
une couronne bariolée; à la colonie russe enfin, couvent, 
église, école, hôpital, tout un groupe gigantesque qui do- 
mine la ville sainte , et dont les murs éclatants de blancheur 
et les dômes byzantins annoncent de loin les abords de la 
cité de Dieu. 

Pour les Européens que leur infortune condamne à passer 
quelques années de leur vie à Jérusalem , la route carrossable 
de Jafia sert de Corso où Ton vient, à la tombée de la nuit, 
respirer quelques bouffées d*un air mélangé d*une poussière 
aveuglante. Deux ou trois misérables échoppes , tenues par 
des Grecs, ont pour annexe une sorte de maigre tonnelle 
sous laquelle on vient prendre Teau-de-vie et le mastic. Les 
ailes d*un moulin à vent appartenant à une colonie judéo- 
allemande rayent en noir le ciel , et en contre-bas de la route, 
sous des oliviers rabougris , on distingue les tentes blanches 
des voyageurs et le pavillon rouge de Tentreprise Cook. L'ho- 
rizon est bas , la lumière abondante ; mais les rayons du soleil 
d'Orient ne parviennent pas à réchauffer les tons gris sale des 
murailles d'Ël-Qods. 

A la porte même de la ville, c est, à certaines heures , une 
cohue, un indescriptible iohu-bohu (l'expression de la Ge- 
nèse )n^ ^nH n est-elle pas de circonstance P). On retrouve 
là le spectacle si curieux des villes de l'Egypte moderne , le 
Caire et Alexandrie, je veux dire ce fouillis de costumes 
disparates, cet amas d'objets de toute provenance, l'Euro- 
péen frayant avec l'Arabe, le chapeau (bométa, Akdûy) cau- 
sant avec le tarbouch; les voitures, les chameaux, les trou- 
peaux de chèvres ou de mouton^ ; tout cela se bousculant , 
gesticulant , criant , encombrant , dans une atmosphère opaque, 
jaunie par les épais tourbillons de poussière que soulèvent 
tant de gens et de bétes réunis en cet endroit. Ce qu'on voit 
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de plus à Jérusalem , c'est cette colonie de Juifs, moitié euro- 
péens, moitié orientaux, ayant adopté le qombâz (longue tu- 
nique en indienne) des citadins de Syrie, mais gardant inva- 
riablement le chapeau de feutre mou qui couronne grotes- 
quement leurs boucles de cheveux efféminées , et qui n*est 
remplacé que les jours de fête par Tespèce de bonnet de ve- 
lours entouré de fourrures que j'ai déjà eu l'occasion de 
remarquer à Tibériade. Les femmes portent le jupon des 
paysannes d'Europe, en indienne; elles se couvrent la tète, 
en guise de voile ou de mantille , d*un large foulard aux cou' 
leurs éclatantes ; mais où sont les coquettes Juives de Damas , 
resplendissantes de beauté dans leurs brillants costumes, sous 
r(!2;ar ( voile blanc) qui les recouvre? La comparaison est loin 
d'être en faveur des habitants de la cité sainte. 

Une route carrossable, ou qui du moins a la prétention 
d'être telle , conduit de Jérusalem à Jaffa. Elle a été construite 
aux frais du gouvernement turc ; elle devrait être entretenue 
par lui , puisqu'il perçoit un péage assez élevé sur plusieurs 
points du chemin ; mais on sait trop le dédain des Osmanlis 
pour les travaux publics, et surtout l'art qu'ils pratiquent 
sur une si large échelle d'utiliser à leur profit les deniers de 
l'État , pour ne pas être convaincu que pas un para n'est dé- 
pensé pour l'entretien de cette route; aussi ne doit-on pas 
s'étonner si celle-ci est maintenant dans un état pitoyable. 
On- parvient cependant h y faire circuler des voitures sans 
accident; mais c'est à certaines conditions pour celles-ci, 
comme , par exemple , de ne pas être suspendues ; toutefois , 
heureusement pour les pauvres voyageurs, les sièges reposent 
sur des ressorts placés à l'intérieur de la caisse , de sorte 
qu'à la rigueur on n'y est pas trop mal. Malgré ces imperfec- 
tions , c'est un grand avantage de pouvoir se rendre à Jaffa 
en neuf heures, d'autant plus que la seconde moitié de la 
route, se faisant dans une plaine unie comme la main, de- 
vient extrêmement agréable. Je n'ai pas besoin d'ajouter que 
ce service de voitures à volonté est fait par des Allemands 
qui , appartenant pour la plupart à la confrérie des Tempel 
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riller, sont venus créer dea colonies à Jérusalem el à Jaffa 
pour repeupler la moderne Judée. 

Nous nous embarquâmes dans ces ai&eux chars à bancs à 
ciel ouvert; quelques gros nuages qui se montraient vers 
l'ouest ne laissaient pas de nous donner de l'inquiétude ; mais 
notre voyage devait s'accomplir sans incidents désagréables. 
Fouette , cocher I Dès que l'on a quitté Jérusalem et que l'on 
descend dans les vallées qui vont s'ouvrir dans la plaine de 
Sâron, on trouve un spectacle auquel , je l'avoue, on ne s'at- 
tendait pas quand on a vu la Thébaide qui entoure la ville 
dans la direction de l'orient. Ces vallées , où pourtant ne coule 
aucun ruisseau , sont couvertes d'une verdure un peu sombre 
due aux nombreux oliviers cultivés dans les jardins en étage 
qui s'élèvent sur le flanc des collines. On distingue d'assez 
nombreux villages , entre autres Abou-Ghôch , où l'on voit 
de la route même les belles ruines de cette église bien connue 
aujourd'hui, l'un des plus beaux restes du temps des Croi- 
sades. Le soleil est voilé par d'épais nuages ; le vent très- vif 
nous apporte les senteurs de la mer; tout cela nous rappelle 
les frais paysages de l'Europe centrale; nous oublions, au 
milieu de ces collines verdoyantes , qu'à quelques pas derrière 
nous se trouve le désert. 

Une descente très-rapide, dans un wâdi pittoresque aux 
versants couverts d'une épaisse végétation , nous amène à la 
plaine ; des arbres de toute espèce coupés en buissons tapis- 
sent entièrement et voilent aux yeux l'aridité du ro«her gri- 
sâtre. Puis les montagnes cessent brusquement; nous n'avons 
plus devant nous* que l'immense plaine de Sâron à peine on- 
dulée. Partis à trois heures , il en est plus de six quand nous 
arrivons à cette première étape; la nuit est presque close. 
Pendant une demi-heure nous laissons reposer les chevaux 
de la voiture , et surtout nous-mêmes , qui avons les reins fa- 
tigués et meurtris par cette course su^ des rochers à peine 
taillés qu'on trouve à chaque pas sur la route. 

A partir de cet endroit , le chemin est tracé dans le sable et 
se fait avec une facilité remarquable. Il fait nuit ; les « obscures 
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clartés qui tombent des étoiles • laissent distinguer au milieu 
de l'obscurité des apparences vagues de maisons qu'indique 
parfois plus nettement la lueur d'une lampe ou d'un terâdj '. 
Des bouquets d'arbres, des massifs annoncent les approches 
de Ramlé; mais nous ne voyons de la petite ville qu'une an- 
berge allemande. Passons. Le chemin nous mène ensuite en 
droite ligne vers U mer; des senteurs embaumées, les éma- 
nations de milliers d'orangers nous indiquent les jardins de 
JafTa. Nous courons pendant une demi-heure entre deut lignes 
formées par des bosquets; déjà quelques maisons annoncent 
les approches de la ville; nous quittons la grand'route, nous 
tournons brusquement à droite, et quelques minutes après 
notre véliiciJe s'arrête à la porte du jeratalem's Hôtel. 

Le matin, surtout quand un paquebot français ou autri- 
chien est mouillé en rade, les quais de Jafia présentent une 
animation extraordinaire ; les portefaix débarquent les lourds 
fardeaux qu'ils portent sans broncher sur leurs épaules, fen- 
dant rapidement la foule en poussant le cri de gaardal usité 
dans tous les ports de la Méditerranée; les mal^ots grecs, 
turcs, maltais, aux costumes dérailles, mais bariolés et pit- 
toresques ; les douaniers flegmatiques , plus empressés à tendre 
la main pour recevoir le bakhcliîch qu'à examiner les effets 
des voyageurs; une foule de mendiants de tout sexe et de 
tout âge , harcelant de leurs sollicitations importunes les pai- 
sibles négociants occupés à fumer le narghilé en surveUlant 
le travail des mariniers; toute cette foule disparate se presse, 
se bouscule, dans l'étroite rue qui longe le port et sert de 
quai de débarquement. Jaflà n'a sans doute jamais eu d'autre 
havre que celui que forme une ceinture de rochers à fleur 
d'eau, placés natureUement à une centaine de mètres du ri- 
vage; cette sorte de m6Ie défend insuffisamment la darse 
contre les coups de mer d'une rade ouverte à tous les vents 
et sans cesse agitée. Les lames qui viennent se briser sur ces 

' La Ifuipe araJK, petit vaae rond en terre cuite, muai d'un bec oâ l'on 
place la mèche qui trempe direclemenl dans lliiiile; c'nt la lampe sutique, 
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rochers leur font une couronne d'écume , même parles temps 
les plus (Calmes. Dans le port sont ancrées de méchantes ba- 
iancelles qui seules ont assez d*eau pour s'y maintenir; tous 
les autres navires, même la plus petite goélette, sont obligés 
de mouiller au large. Le débarquement des marchandises 
s^opère par le moyen de grandes barques à quatre ou six ra- 
meurs, ou par des mahonnes que remorque un petit bateau 
à vapeur appartenant à une compagnie française. 

Ja£Pa n a plus ses anciennes fortifications ; le gouvernement 
turc en aura sans doute vendu les pierres; il reste encore 
cependant quelques batteries veuves de leurs canons ; deux 
pièces de position de médiocre calibre gisent )à sans affût, à 
moitié enterrées dans le sable. Du côté de la terre , c'est à 
peine s'il reste quelques pans de murs debout. Malgré cela , Jaffa 
a encore et aura toujours l'air d'une forteresse. Ces massives 
constructions de pierres qui s'étagent les unes sur les autres 
de manière à former une masse ronde que de loin on pren- 
drait pour un rocher ; ces ruelles sombres et étroites où l'air 
ne pénètre jamais ; ces murs noirs et suintants qui donnent 
le frisson, semblent la vision d'un cauchemar; on frémit à la 
pensée de ce que devait être la vie dans une telle ville, lors- 
que les troupes des Croisés ou des Eyyoubites l'enserraient 
de leurs camps retranchés. Par un contraste qui frappe ici 
bien plus qu'ailleurs, voici, aux portes mêmes de la vieille 
cité , les gaies maisonnettes construites par des Européens : 
c'est la colonie allemande et le village dit Sarona, habité par 
les Tempelritter, Ces maisons , toutes neuves , sont construites 
en bois; leurs habitants sont ouvriers ou cultivateurs; mais 
la situation de ces derniers n'est rien moins que prospère; 
l'agriculteur arabe, sobre et patient, n'a pas à craindre, mal- 
gré ses défectueux outils , la concurrence d'un paysan qui 
passe la plus grande partie de son temps à la brasserie , et que 
la forte nourriture et les boissons spiritueuses alourdissent 
aisément sous ce ciel enflammé. Tout près de la ville, au 
milieu des jardins d'orangers, se trouvent deux ou trois vil- 
lages arabes dont les habitants portent le costuma égyptien. 
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En voyant marcher dans le sable blanchâtre ces femmes aux 
vêtements sombres dont le visage est à moitié couvert par le 
borqo'^ de laine bleue agrémenté d'ornements de cuivre, nous 
pensons aux sables d'Alexandrie et du Caire. Il est vrai que 
le pays des Pharaons n est pas loin , et que la bande de sable 
qui forme en Judée le rivage de la mer peut être considérée 
comme un prolongement des côtes stériles d'El-^Arich et de 
Port-Saïd. Sur la rive de la Méditerranée , à peu de distance 
de ces villages arabes, gisent les carènes de deux goélettes ; 
il n*y a rien de plus dangereux et que le marin craigne da- 
vantage que ces rades ouvertes de la côte de Syrie, où Tab* 
sence de ports oblige les navires à mouiller au large; s'il 
survient un coup de vent , les bateaux ne tardent pas à chasser 
sur leurs ancres, et si les chaînes se rompent, ils sont infail> 
liblement jetés à la côte. 

A deux heures environ de distance de Jaffa se trouve une 
rivière dont les eaux abondantes font travailler un moulin. 
Le barrage forme une agréal)le cascade. Les rives couvertes 
d'arbrisseaux lui font une verte ceinture. Pourquoi, se de- 
mande-t-on , Jaffa n'est-elle pas bâtie à l'embouchure de cette 
rivière? Pourquoi en est-il de même sur toute la côte de 
Syrie ? Pourquoi Acre , Beyrouth , Lattaquié , n'ont-eJles pas 
à leur portée Teau qui leur est nécessaire? La réponse est, 
selon moi , facile. L'origine de ces villes remonte à une époque 
où l'on était forcé de tenir « la truelle d'une main et l'épée 
de l'autre ; » ou la prise d'une ville entraînait le massacre de 
tous ses habitants ; où le « struggle for life » était la loi de 
toutes les actions humaines, de tous les instants de la vie; à 
cette époque, on ne cherchait ni un site agréable ni les fa- 
cilités d'approvisionnement; on se perchait, autant que pos- 
sible, sur les rochers les plus escarpés, les plus inaccessibles. 
Voilà pourquoi Jaffa , accrochée à un roc , domine la plaine 
de Sâron et n'a pas d'eau courante ; pourquoi Beyrouth , per- 
chée dans les sables , au lieu de s'étendre dans la verdoyante 
vallée qui existe à ses portes, était jusqu'à ces dernières 
années privée d'eau potable. 



Pendant que nous nous plongions ainsi dans les plus pro- 
fondes hypothèses, Theure du départ était arrivée; le paque- 
bot du Lloyd, Hujigaria, sous vapeur en rade, avait relevé 
ses ancres: Thélice se mit à tourner et nous partîmes. 
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